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L’odore delle calde notti d’estate 
L’odore di un’acquazzone sull’asfalto caldo 
All’improvviso, il profumo del fior d’angelo 
L’odore commestibile delle frittelle di riso appena fatte 
Una ciotola di pesche a pezzettini con zucchero e limone in una sera di giugno 
Le strida dei rondoni in alto sopra le strade della città medievale 
Gli schiocchi delle taccole 
Il morbido flop delle ali delle rondini in vite orizzontale 
Il momento in cui l’aliante si sgancia e il suono del traino si attenua di colpo 
Il rumore del compressore di un vecchio frigorifero che parte nel silenzio delle tre 
L’odore dei muri di casa quando fa caldo e le finestre sono aperte 
Il cielo visto di sotto in su dalle finestre, quando si è piccoli 
Gli alberi dei viali, dalla carrozzina 
La prima cicala dell’estate 
I grilli di notte 
L’odore spolpato dell’inverno 
Il ronzio di un bombo di passaggio 
La luce sulle foglie dei pioppi quando c’è brezza 
Il tocco sulla pancia di una gatta col pelo molto raso 
Gli arcobaleni 
La folata di vento subito prima del temporale 
Venezia sotto la bora nera, pioggia e vento verso Chioggia 
Le voci dei bambini sulla spiaggia che rimbalzano nell’aria del mattino 
“La prima sorsata di birra” 
L’odore delle pagine dei libri inglesi di metà Novecento, sottili e semitrasparenti 
L’odore della prima pioggia di primavera e quello del pot-pourri secco Spring Rain di 
Crabtree&Evelyn 
“L’odore delle cose morte seccate al sole” 
Nuotare sul parquet, in navigazione seguendo l’atlante lungo la costa della Dalmazia 
Sull’inforcatura sui cavalletti 
Quando il fresco della corsa in bicicletta bilancia esattamente il sudore della pedalata 
La gramigna rasata corta sotto i piedi nudi 
Le nuvole di corsa 
Il profumo del caprifoglio fiorito di sera 
Il profumo del bosso dopo la pioggia 
Il profumo di zucchero filato delle freesie bianche 
L’odore di resina dentro il legno vecchio quando si carteggia 
Prendere le onde di bolina su un classe Dingo 
Le Terme Preistoriche, in piscina sotto i colli 
L’odore all’ombra dei pini marittimi sotto il sole, all’ora di pranzo, a Santa Margherita 
Ligure nel 1961 
Il polline giallo chiaro del Cedrus atlantica 
Il giardino di Piove a Sant’Anna, con la statua del giardiniere coi baffi, la chiocciola di 
pietra, i due pilastri dell’orto, la balaustra di ferro battuto, i tassi potati a pigna, gli 
anemoni giapponesi altissimi e la conca senza fondo 
La musica con la rima 
Una tenda di pizzo che si muove al vento dalla finestra aperta 
Andare al mercato per vestiti nuovi in aprile e in settembre 



Il pane fresco di grano duro del Forno di Livio in via Marsala 
Grattare una puntura di pulce 
Quando un gatto fiducioso spinge la testolina nel cavo della mano 
L’acqua fredda che scorre sui polsi accaldati 
Il freddo in fondo alla schiena quando viene in mente una storia da scrivere 
La luce ultima prima del buio, disperata e bellissima 
Gli specchietti sull’acqua in movimento 
L’ombra delle foglie su un muro quando c’è brezza 
Il sapore del midollo degli ossibuchi 
Le porte aperte delle case di campagna con la tenda a righe 
Il profumo delle zagare 
Tripofilia 
Mettere l’ultima vite 
L’erba alta contro la luce della sera 
Lo spazio illuminista astratto e infinito del Flauto Magico 
Il miele controluce 
Il vetro nell’acqua 
Gli ultimi voli degli storni sotto i tetti dei vecchi palazzi in centro 
Gli antichi giardini: l’Orto botanico, Valsanzibio 
Girare in macchina per la Romagna, alla ventura sotto il sole dei pomeriggi di luglio 
Fare una doppietta in Cinquecento 
L’acqua limpida delle fontane 
“…and: tubular bells” l’esultanza di una partenza al galoppo 
L’erba lunga sotto il vento 
Gli atri scuri e polverosi dei grandi palazzi in decadenza nelle storia di Andersen 
Gli stipiti larghi come alberi del muro portante tra i quali mi sedevo 
I sogni che ti seguono tutto il giorno 
La luna di agosto “che spacca i meloni” 
L’odore dei platani e del granturco che matura a fine estate 
La voce delle quaglie nel silenzio 
La risata di allarme dei merli 
L’odore che esce da un’arnia quando si toglie il coperchio 
La panna sopra il latte appena munto 
Il vin brulé 
I quaderni nuovi per scuola 
L’odore delle vecchie drogherie: Dal Zio, Raccanello, Preti 
L’odore delle sellerie 
I fichi segalini 
Le xilografie popolari inglesi (la fanciulla che danza, le ombre sulle mele) 
Le vecchie ballate 
L’odore del bucato asciugato al sole 
L’effimero brillare dell’inchiostro di China che si asciuga sulla carta 
Gli ultimi giorni di scuola, con le finestre aperte e i fiori di sambuco sulla cattedra 
Bere col mestolo o col boccale di rame dalla fontana 
Togliere il reggiseno 
Il fieno ammucchiato alto a forma di pera attorno ali palo 
I filari di pioppi scalvati 
Le risaie di Novara scompartite dai pioppi canadesi 
Una sera serena in montagna dopo la pioggia 
L’odore delle colline senesi sotto il sole 
Il gelo dei laghetti in Norvegia d’estate 
La siepe alta di Rosa rugosa in fiore attorno al faro in Danimarca e il sibilo sottile delle 
canocchie del Limfjord con la bassa marea 



Una serpe come un fulmine nelle mani 
Mattina presto a Galliate, le finestre aperte in soggiorno per far uscire il fumo delle 
sigarette di ieri sera e la colazione in tinello 
Le gazze al Père Lachaise 
I colombacci a Hyde Park 
La bottega di Costantini a Bressanone 
Andare a bere sui colli in un tramonto di giugno 
La nebbia di novembre su Galliate 
“C’è la tele” 
Londra che sa di fonderia 
L’acqua che corre nei rigagnoli di Parigi di mattina presto 
Trovare il nido nel letto 
Il Prato della Valle con i platani antichi 
Le assi di pino forate 
La voce del vento d’inverno contro l’angolo dell’Edificio Scolastico a Rovigo 
Le libellule sull’acqua ferma della vecchia fontana 
Gli sternuti 
L’odore del maglione islandese della mamma 
L’odore del Sobragel 
L’odore della vegetallumina 
Odore di secchiaio 
L’odore delle assi catramate sotto il sole 
L’odore delle latterie 
L’odore funerario dell’alloro 
L’odore dell’olio di lino sul legno nuovo 
I larici in autunno 
I grandi formicai di aghi di pino nei boschi di montagna 
I piccoli piedi nudi dei ricci 
Le albicocche di una volta, morbide e saporite 
Le prugne Mower’s Reward spiccate dall’albero calde di sole 
L’uvaspina bianca, enorme, in Inghilterra 
Il gelato di arancia dentro l’arancia: l’Orientale Tanara 
Profumo di pasticceria 
L’odore della neve in arrivo 
 
:: 
  



inverno 
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Il freddo, 
questo tempo zitto e grigio 
con l’odore d’osso dell’inverno 
che respiro in quest'aria pericolosa, 
ogni erba lungo i fossi 
ogni ciottolo ogni volo 
mi ficcano nel fatto 
di me, qui, ora. 
E vedo passare 
i fili di voci spente, 
della musica che nessuno suona più, 
di tutti gli altri qui e gli altri ora, 
come tornare a quei tempi 
e vederne le belle ossa spolpate; 
sentire vicine, così vicine 
quelle che sarò. 
Il mondo mostra le ossa, aspettando le mie. 
 
:: 
 
  



Dove io vado 
la terra è leggera 
il fuoco è freddo 
l’acqua è secca 
e l’aria è grave 
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Il fior di loto sboccia sulla riva. 
In vetta al cielo 
Osiride sorveglia 
l'acqua che scorre e scintilla. 
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