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:: 
 



Oka No Hey 
by mazaher, 1996 
 
:: 
 
“Vieni, figlio, metti la mano sulla mia spalla 
e io ti condurrò”. Così disse il padre 
al figlio cieco di dolore, e a lungo lo guidò 
cercando insieme l’anima di lui perduta. 
Da quando il padre è morto 
è sull’osso della sua clavicola 
che il figlio cieco stringe le dita 
per trovare la strada. 
 
:: 
 
Oka Hey 
by mazaher, 1996 
 
:: 
 
La fanciulla uscì dall’ombra e si accostò al fuoco, e la luce danzò sul suo volto e sui capelli. 
Lui si riscosse da un sonno leggero e di scatto arretrò stringendo a sè il fagotto che aveva in 
grembo. Strizzò gli occhi squadrandola, pronto ad attaccarla se si fosse avvicinata. 
Ma lei sedette a gambe incrociate, non troppo vicino, sul lato opposto del fuoco, e non lo 
guardava. Poggiò a terra la sacca che teneva a tracolla e ne estrasse qualcosa: un serpente 
appena ucciso. Con movimenti misurati lo spellò, lo fece a pezzi, li infilzò su uno stecco, e si 
mise ad arrostirli. 
Il giovane guardava immobile, battendo ogni tanto le palpebre, e gli pareva che il peso morto 
tra le sue braccia e la figura netta e quieta di lei si confondessero in una sola apparizione che 
teneva in mano il suo cuore. 
Poi un soffio di brezza spinse verso di lui l’odore della carne a solleticargli il naso. Da giorni non 
sapeva di avere fame. 
Lei ritirò lo spiedo dal fuoco, staccò un pezzo di carne, vi soffiò sopra per raffreddarla, e la 
masticò lentamente, sputando le vertebre una a una. Prese un altro pezzo, lo aprì per il lungo, 
ne cavò le ossa. Senza levare lo sguardo dalle fiamme, con gesto deliberato lo gettò di fianco, 
a metà strada tra loro. 
Lui sobbalzò come se fosse stato colpito: la guardò fisso, poi guardò il boccone a terra. Lei non 
gli badava. 
Quasi senza accorgersene, tenendo gli occhi su di lei, si allungò verso la carne, la afferrò, si 
ritrasse, la inghiottì rapidamente. Era calda e saporita. Faceva svanire i fantasmi. Lo sbalzò tra 
le cose come se vi precipitasse dall’alto. Il fuoco crepitava e mandava odore di resina, lei si 
leccava le dita schioccando la lingua e un coyote abbaiava lontano. 
Lei gli gettava un boccone dopo l’altro, e lui mangiava e veniva più vicino, e gli veniva sonno. 
Si addormentò profondamente. Sognava. 
Galleggiava di schiena sull’acqua veloce di un fiume che scorreva tra rive alberate. Teneva tra 
le braccia il fagotto a cui continuava ad aggrapparsi, ma il peso morto lo tirava a fondo. 
L’acqua lo trascinava a piedi avanti, e non poteva nuotare. Andava a fondo. Prese a dibattersi, 
invano, mentre la sua disperazione cresceva; finché riuscì a rigirarsi con agile movimento da 
delfino, pancia sotto, testa avanti, e il fagotto gli sfuggì di mano colando a picco. Ora era 
leggero, e nuotava come se volasse sopra l’acqua, più veloce della corrente. 
La felicità che provava era così sorprendente che si svegliò. Il fuoco era ridotto a braci, e la 
fanciulla dormiva avvolta in una coperta. L’aria aveva l’odore fresco dell’alba in arrivo. Si 
staccò dal corpo morto che abbracciava dormendo, carponi girò attorno alle braci, si stese 
accanto a lei passandole il braccio attorno alla vita, aderendo col ventre e le gambe alla sua 
schiena. Senza destarsi, lei si raggomitolò contro di lui e sospirò. Era tiepida e viva. 
Lui si addormentò di nuovo nel profumo dei suoi capelli. 
 


