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Haynes Coda-di-Lupo
Fabrizio De André, Coda-di-Lupo, in Rimini, 1978)
by mazaher, 1994

E adesso che ho bruciato venti figli sul mio letto di sposo
che ho scaricato la mia rabbia in un teatro di posa

che ho imparato a pescare con le bombe a mano

che mi hanno scolpito in lacrime sull’arco di Traiano

con un cucchiaio di vetro scavo nella mia storia

ma colpisco un po’ a casaccio perché non ho pit memoria

Quando ero piccolo mi innamoravo di tutte
imparavo a ballare

e da gennaio a Natale mia madre accoglieva
una corrente di clienti e di buoi

badava ai cazzi loro e si faceva anche i suoi

E al dio dei bordelli non credere mai

E forse avevo duecento lune

e forse qualcuna & di troppo

sparai a un pregiudicato e mi fecero uomo
cambiai il mio nome in Coda-di-Lupo
cambiai il grammofono con una .38 muta

E a un dio magistrato non credere mai

E fu nella notte della lunga stella con la coda
che trovammo mia madre

impiccata nel cesso

impiccata impazzita di sifilide avanzata

era sporca e pulita di dignita umana

E a un dio puttaniere non credere mai

E quando avevo sedici anni

e avevo appena preso la patente

non avevo una macchina e volevo guidare

e una notte d’estate con un coltello a punta
scassinai una cabrio e con quella me ne andai

E al dio dei tassisti non credere mai

Poi tornammo nel Texas per I'apertura della caccia alle banche
ci presero ci fecero le foto segnaletiche

ci spiego il meccanismo lo psicologo incaricato

per la caccia alle banche —disse—

non occorre un Q.I. elevato

E al dio dei criminologi non credere mai
Ed ero piu vecchio quando vicino a Dallas

il giorno dopo Halloween
trovammo una Ford gialla con la radio accesa



ero insieme a un fantasma di statura discreta
e viaggiammo nel tempo verso I'Alaska e la sera

E a un dio senza valzer non credere mai

E adesso che ho trafitto tutti i padri coi miei occhi di bambino
che ho scaricato la mia rabbia sopra un disco strisciato

che ho imparato a camminare con qualcuno al mio fianco
che mi hanno sparato due volte e che sono troppo stanco
con la schiena sull’erba sento un falco nel cielo

i cacciatori mi circondano ma non mi sfiorano il pelo

E al dio
e al dio
e al dio
e al dio
e al dio di noi lupi non credere mai

Psicodramma
by mazaher, 1994

He was going to fire. He would fire home. Another time was acting him, another story; a
pattern so inevitable, so hurtful then, that it still dominated him thoroughly, as though there
was no option ever but to act it out again and again, each time that particular exposed nerve-
end was hit.

His eyes didn't see the real, scared people in front of him. They saw people now far away in
time and space, who had hurt, and been hurt, so deep. Like a horse once trapped in a tight
spot, he was on the brink of panicked aggression. Oh, he would hit now, hit the first this time,
hit hard, and then run away from that too bitter sorrow, run for freedom no matter who stood
in his way. Oh, how good to feel on the right end of power this time, instead than staring,
wide-eyed, startled, helpless, on those wicked grown-up faces.

He was going to fire. The surge was rising in him, hooves already testing the floor, hips
pushing the walls either side, and in one moment iron-shod hooves would crash through,
halter would snap, he would be running away from all this, a winner this time, they would not
trap him any more...

A winner? His finger twitched on the trigger, his eyes still half-closed and far away...

She bounded in, breathless, took him by the shoulders, swung him round and smote him hard
on the face, once, twice.

—Wha' d'ya think ye'r doin’?— she cried.

He gazed blankly at her angry face. Slowly he turned towards the three people sitting tight on
the settee. He looked at them for a whole moment, in recognition — like one coming back from
a long distance.

Then suddenly he seemed to feel the weight of the gun on his hand. His eyes lowered on it,
perplexed, like he didn't know any more what he’d once meant to do with it. He started to put
it down, then stopped. He was scared about how he would feel without it, going empty-
handed through whatever was coming.

She came near, put her hand firmly on his, and standing at his back slowly raised his arm and
hand with hers until the gun was level with the window, whose glass reflected his evanescent
image.



—That’s the man I hate so much— she said, doubling him —the one who hurt mama, who lied
to me, who jeered at me and made me feel so sour inside...

She pressed his finger on the trigger. A deafening shot rang through the room. The reflected
image crashed and splintered on the ground. His hand opened, the gun fell on the carpet. She
reached for it, put it back in his hand, turned him back towards the old man still crouching
silently on the sofa.

—That's the man who asked me in, who offered me food and a bed. That's the woman I have
danced with and told about my childhood. That’s the boy I have played and laughed with. Do I,
do I here and now, really want to shoot just them?

His eyes softened remembering the warm inside-home feeling he’d tasted after such a long
time. But in his ears rang suddenly the startled cry of the kid clouted by that guy. His face
hardened again, his hand contracted again on the gun, face to face with his own anger and
despise for this man whom he’d seen abusing his grandson.

He was now not acted upon any more by images out of the past, but consciously acting in the
present, looking into this old man’s eyes, seeing just him, and not liking him anyway; maybe
going to fire again, and Kkill.

—NOOOQ!— the boy cried, jumping to his feet and running to him. He hugged his legs and
hugged hard, burying the face in his belly and sobbing.

—Please, please, don’t! I'm hurt, don’t hurt him too!

He looked down in surprise. His arm lowered to circle the kid’s shoulders, shaking in sobs. The
boy writhed at the touch of the gun on his back. Then he handed her the gun, slid down and
sat on the floor, and in a moment the man and the little boy were crying their eyes out in each
other’s arms.

When tears were going to be over, she came near. She put her hand on his shoulder, fondly.
He rose to his feet.

—Come now, before they get you— she said —Let's go home— and they went out together in
the sun.

Tempi supplementari (gia “Uscita di emergenza”)
by mazaher, 1994

Il bambino era tornato indietro di corsa, Butch Haynes se I'era ritrovato al fianco. Phillip Perry
aveva capito fin troppo bene cosa volevano fare quelli la in fondo al prato, quelli con i fucili.
Aveva capito anche che Butch non sarebbe riuscito a fuggire pit da nessuna parte. Si
inginocchiod vicino a lui con gli occhi lucidi.

Butch si lascio andare nell’erba. Non ce la faceva a badare a due cose contemporaneamente.
Avere Phil accanto occupava buona parte dell’attenzione che avrebbe dovuto concentrare sulla
necessita di continuare a muoversi. Cosi non era possibile, e tutto sommato non gli interessava
neanche piu. Peccato che fosse tornato da lui, peccato che fosse |li a vedere. Ma nessuno dei
due poteva fare niente per cambiare la situazione. Semisommerso nel verde, da lontano si
intravedeva soltanto il bianco della maglia chiazzata di sangue.

Una breve folata di vento caldo e secco. Gli steli d’erba si mossero frusciando lievemente. Un
movimento piu intenso, un frusciare piu prolungato, attirarono |'attenzione del bambino verso
un punto poco distante, presso la leggera depressione in cui scorreva il ruscello ora asciutto.
Una forma verde, piu verde dell’alfalfa, si muoveva strisciando verso di loro. Silenzio. Phil era
senza parole di fronte a questa novita, senza sapere se lo riempiva di panico o di improvvisa
speranza.

Fu il silenzio del bambino a far riemergere Butch dal luogo quieto dove si trovava. Doveva
dirgli qualcosa, continuare almeno a parlargli finché gli fosse stato possibile. Cerco di alzare la
testa, schiuse le labbra aride.



Con una voce piccola piccola, Phil fece: —Viene qualcuno.

Butch si sforzo di voltarsi verso il margine del prato, dove sapeva che stavano gli uomini
armati. Non potevano aspettare ancora un po’? sarebbe bastato ancora poco... Ma nulla si
muoveva da quella parte, e Phil invece guardava alle sue spalle, verso il ruscello secco. Ancora
il vento, e di nuovo quel qualcuno si avvicino di alcuni metri. Una voce soffocata giunse fino a
loro:

—State fermi, non giratevi da questa parte. Vi tengono d’occhio coi binocoli.— Un momento
ancora, e una figura umana fu accanto a loro, appiattita dietro il margine della sponda.
—Sentite, dobbiamo andarcene da qui alla svelta. Quelli staranno fermi ancora per un po’,
finché credono che tu sia armato. Aspettano che ti dissangui da solo, non vogliono rischiare
che tu spari al bambino se loro si avvicinano.

Phil stava a guardare a occhi sgranati, senza la minima idea di che cosa stesse succedendo.
Butch riapri gli occhi a fatica e cerco di intravedere chi stava parlando. Si vedeva soltanto una
schiena verde... un odore di vernice. Vernice? Sembrava... sembravano le forme di una donna.
—Non credo mica ...di farcela ...a muovermi— ansimo debolmente. —Ma chi cazzo sei?

—E che cosa te ne frega? Dai che ti porto via di qui. Fate cosi— arrivo la risposta— Phillip,
sfilagli la maglia. Muoviti il meno possibile... volta la schiena a quelli la. E tu stai git fermo, che
non vedano cosa fate... Forza, sbrigati— incito Phil che non sapeva che pesci pigliare. Con uno
sforzo, doloroso per entrambi, riusci a togliergli la maglia. Intanto la voce continuava a dare
istruzioni:

—Bene, cosi. Adesso appoggiala qui sul bordo della riva... come se Butch cercasse di calarsi
qui sotto e fosse rimasto appoggiato con la schiena... ecco, cosi andra bene. Da laggiu
dovrebbero riuscire a localizzare soltanto questa chiazza di bianco.

Gli occhi di Phil erano incollati alla ferita che sanguinava piano. Non avrebbe mai pensato che
potesse esserci tanto sangue dentro un corpo umano. Butch, esausto per I'emorragia e il
dolore, non si muoveva.

—Adesso, Phillip, devi andare verso di loro. Ma lentamente, devi tenerli occupati e fermi piu a
lungo possibile intanto che io cerco di portarlo via. Vedi di muoverti in modo strano, magari fai
dieci passi verso destra e poi dieci verso sinistra e poi cinque all'indietro, e cosi via. Hai capito?
Phil fece segno di si con la testa, ma non si mosse.

—Non vuoi tornare dalla tua mamma?— disse ancora la voce.

—Si, ma...

Butch cerco di parlare, non ci riusci. Con uno sforzo trovo parole:

—Devi andare, se no verranno fin qui. Dipende tutto da te, navigatore. Fai... fai come ha
detto.

Il bambino si chino su di lui, gli abbraccio il collo, gli diede un bacio sulla guancia sudata. Tese
la mano, gli accarezzo la pancia ferita.

—Ciao— disse.

—Ciao— riusci ancora a dire Butch —Ti manderd una cartolina dall’Alaska.

—Vai senza voltarti mai indietro... se no guarderanno di qua anche loro. Devono badare solo a
te. Mi raccomando— disse ancora la voce.

Phil si avvio, braccia alzate, maschera calata, zigzagando tra I'erba, arretrando, saltellando
ogni tanto, resistendo a fatica alla tentazione tremenda di voltarsi a guardare cosa accadeva
alle sue spalle.

Passo un lungo minuto. Poi Butch si senti afferrare per le caviglie e trascinare giu, verso il
greto del ruscello. Il dolore alla schiena lo rese di nuovo lucido. Si trovava al coperto ora, piu
basso del livello del prato, invisibile da lontano. In vista restava soltanto la maglia bianca tra
I’'erba. Si giro verso chi lo tirava. Era proprio una donna, infagottata in un paio di jeans e una
camicia inzuppati di vernice verde non ancora asciutta, anche la faccia, i capelli, le braccia,
mimetizzati con l'alfalfa. Non credeva ai suoi occhi. Se non fosse stato per le fitte che lo
attraversavano, avrebbe pensato di essere gia morto.

Lei lo trascino ancora fin sopra una specie di barella o di treggia fatta con un cappotto e due
manici di scopa infilati nelle maniche rovesciate all'interno, e ve lo assicurd con la cintura del
cappotto allacciata a bandoliera attraverso il suo petto.

—Stai fermo li— disse, e fischio molto piano. Qualcun altro si avvicinod... un grande cane bianco
dall’aspetto di lupo. Emerse dai cespugli sull’altra sponda, venne da lei, si fermo in attesa di
ordini. Lei lego in qualche modo la barella improvvisata al pesante pettorale che il cane
indossava.



—Devo portarti pitu lontano possibile da qui, subito. Sentirai male. Cerca di non parlare.—
Sussurro qualcosa al cane, che inarcando la schiena comincio a trascinare Butch lungo il greto
sass0so. Questo si faceva male... Butch svenne di nuovo.

Quando si riebbe, stavano tutti e tre dentro un fienile che sorgeva oltre il limite del prato, a un
duecento metri dal ruscello. Era semibuio dentro, un caldo soffocante. Lei stava bagnandogli la
fronte con uno straccio inzuppato d’acqua. Vedendo che era in s¢, strizzo qualche goccia tra le
sue labbra.

—Per ora siamo al sicuro. Aspettami mentre cerco un mezzo per andarcene da qui— gli disse,
e si allontano senza rumore. Il cane rimase seduto ai suoi piedi, annusando con le narici
vibranti I'odore del sangue. Butch sentiva freddo.

Lei torno dopo poco.

—Siamo fortunati, c’é un trattore col rimorchio qui fuori. Il cassone & di metallo, cosi non
colera sangue per terra. Ti ci metto sopra e ti copro di fieno, e cerchiamo di uscire dalla zona
sorvegliata. Ormai si saranno accorti del nostro scherzetto, e poi avranno trovato modo di far
parlare il bambino...

—Ma no... Phil & uno che non fiata— ansimo Butch. —E allora, tu chi sei?

—Sai che il papa litigava sempre con tua mamma?... era per via di mia madre. Sono tua
sorella Jill... sorellastra, I'altra figlia di nostro padre. Dopo che mia madre mori, lui ti mando
una cartolina. Magari non te ne ricorderai, & stato tanti anni fa. Abitiamo a Mayo, alleviamo
cani da slitta. Questo qui & Mick, I’ho portato fin quaggiu per fargli coprire le fattrici di un
allevamento a Houston. Ha caldo.

Mentre parlava si muoveva intorno, si era tolta i vestiti intrisi di vernice, si stava lavando con
I'acquaragia che aveva versato da una tanica in un secchio. Non molto alta, tarchiata ma
asciutta, viso abbronzato, capelli neri cortissimi e lisci, occhi bruno scuro, movimenti decisi e
sciolti anche senza vestiti.

—Ho saputo dell’evasione dalla radio, e allora mi sono sintonizzata sulle frequenze della polizia
per sapere che succedeva. Ho un apparecchio modificato, non si sa mai quando puo servire
ascoltare le comunicazioni di servizio.

Lo teneva d’occhio, si interrompeva quando vedeva che lui affondava nell’oscurita, riprendeva
quando lo vedeva cosciente. Non si aspettava risposte, né —sperava— altre domande. Non
poteva perdere tempo proprio adesso, bisoghava rischiare e rimandare a dopo tutto il resto.
Forse non avrebbe neppure dovuto parlargli ora di tutto questo, ma temeva che lui si
arrendesse. Le sue parole avrebbero forse potuto tenerlo agganciato, afferrare I'anello che lei
sentiva doveva essere ancora infisso e saldo nel fondo della sua anima... andava a tentoni nel
buio della mente di lui, cercando la direzione da cui ancora provenisse qualche calore di
desiderio, la luce di un interesse qualsiasi, o almeno una curiosita che lo tenesse voltato dalla
parte della vita.

—Ti corro dietro da due giorni, non é stato facile raggiungerti. Se riusciamo ad andarcene,
possiamo essere a casa dopodomani. Mi riporta li un amico con il suo aereo, un Champ.
Dobbiamo trovarci domattina al suo campo di volo fuori Wichita.

Fece una pausa, prosegui come parlando a se stessa:

—Sai, papa € cambiato. E' stato il primo cane che ha avuto, io avevo nove dieci anni allora.
Mephisto, il nonno di Mick. L'aveva comprato gia adulto, era un maschio alfa, non ne ha voluto
sapere di riconoscerlo come capobranco. Si sono picchiati ogni giorno, per settimane. Poi papa
ha capito. Da allora & stato diverso.— E molto meglio, avrebbe potuto aggiungere.

Si era ripulita e rivestita. Si lego un fazzoletto a coprire i capelli ancora verdi di vernice,
arrotolo gli abiti sporchi in un mucchio che caccid sotto il fieno sciolto ammucchiato sul fondo.
Gli diede ancora da bere. Poi guido abilmente il trattore in retromarcia fino a fermarlo presso di
lui. Con fatica sollevo il suo corpo inerte e lo distese sul fondo del cassone piu delicatamente
che pote. Gli sollevo un braccio e lo poggio di traverso sul viso, perché il carico con cui
I'avrebbe ricoperto non lo soffocasse. Afferro un forcone e comincio a caricare forcate di fieno
sopra di lui, stando attenta a non pigiarle.

Quando ebbe finito, disse: —Ora andiamo— e avvio il motore. Il cane saltd su accanto a lei e si
avviarono.

Usci dal fienile sulla carrareccia. Nessuno in vista, per ora. Procedette lentamente verso la
provinciale. Per fortuna gli abitanti della zona erano tutti presi dal dramma che avevano visto
svolgersi poco lontano da li, e non badavano alle incombenze quotidiane; non oggi. Ma prima o



poi si sarebbe imbattuta in un posto di blocco, e non sapeva bene cosa sarebbe accaduto
allora. Comincio a canticchiare per farsi coraggio.

Ecco la provinciale. Svolto a nord: manco a dirlo, erano li. Prosegui senza smettere di ripetere
il ritornello di moda che masticava tra sé. Sembravano rilassati, chiacchieravano tra loro;
probabilmente era passata voce che fosse tutto finito. Con negligenza le fecero cenno di
fermare. Prego che non fossero della zona, o avrebbe dovuto inventare qualche storia alla
velocita del lampo per giustificare la propria faccia forestiera. Mise in folle senza spegnere il
motore.

—Che succede, agente?— chiese con aria indifferente.

—Hanno preso quel tizio evaso da Huntsville, proprio nel campo laggiu— fu la risposta. —
Sembra che abbiano recuperato il bambino che teneva in ostaggio. Ma lei dov’era, € 'unica a
non saperne niente? magari troppo indaffarata a verniciare...? sa di acquaragia lontano tre
metril

—Stavo caricando fieno laggitu— indico alle sue spalle. —Sono fuori da stanotte, dovevo
verniciare delle imposte, non ascolto un giornale radio da ieri. Meno male per il bambino. Si &
saputo se gli ha fatto del male?

Sperava di scoprire se avesse parlato dell’ultima, inattesa fase della vicenda.

—Sembra di no, ma non abbiamo ancora i dettagli. Se si ferma qui per un po’... ci
chiameranno da un momento all’altro per comunicarci il cessato allarme.

Ci mancava altro.

—Non posso mica, ho le vacche da governare. Mi fate passare?

—Ma certo, vada pure. Bello quel cane, che razza &€? non ne ho mai visti cosi da queste parti.
—E' un Akita Inu, un cane da slitta.

—Ah be’, adesso le ho viste proprio tutte. Un cane da slitta nel Texas!

Sforzandosi di non darsi alla fuga alla massima velocita possibile, mise in marcia e traballando
prosegui oltre.

Aveva lasciato il furgone (uno di quelli col cassone chiuso, meno male) a due chilometri da [i,
proseguendo poi a piedi con il cane. Aveva avuto fortuna a trovare quel fienile. La vernice
verde (e l'acquaragia per togliersela di dosso) erano state una benedizione. E per ora se l'era
cavata, era fuori, potevano mettersi in strada. Rischiavano di incontrare altri controlli, ma
preferiva affrontare una sorveglianza inevitabilmente allentata in quei primi momenti in cui si
credeva che la storia fosse conclusa, piuttosto che |'allarme che sarebbe scattato quando si
fossero accorti che l'uccello gia preso era fuggito dal roccolo.

Svolto sul viottolo dove aveva nascosto il furgone, fermo il trattore quanto piu possibile a lato
della massicciata. Scese. Aveva paura: poteva essere gia morto. Era probabile che lo fosse.
Con le mani prese a scostare il fieno. Il braccio piegato era scivolato giu, sulla faccia era
ammucchiato il fieno che gli copriva gli occhi chiusi, gli riempiva la bocca semiaperta. Non lo
sentiva respirare. Allora era stato tutto inutile... Rimase a guardare per un lungo momento
quell’'uomo, suo fratello, che non aveva mai conosciuto e che lei e suo padre non avrebbero
conosciuto mai. Che peccato.

Un suono improvviso la fece sussultare, un debole rantolo. Butch, privo di sensi, cercava
ancora di respirare. Subito lei avvicino le labbra alle sue per una rapida respirazione bocca a
bocca. Le inspirazioni si fecero piu frequenti e spontanee. Forse ce I'avevano fatta, per ora.
Rapidamente, sgombro dal fieno il cassone del rimorchio, lo ripuli alla meglio. Una pozza di
sangue macchiava il fondo di lamiera. Doveva averne perso piu di tre litri nell’'ultima ora,
bisognava fare qualcosa subito.

Si volse in fretta verso il furgone, spalanco le portelle posteriori e prese a frugare all’interno.
Da una borsa di pelle nera estrasse una bottiglia di disinfettante, bisturi, filo da suture, una
siringa e un flacone. Per fortuna viaggiava sempre con un po’ di attrezzatura di emergenza.
Butch socchiuse gli occhi sentendosi pungere il braccio. Prima che potesse parlare, lei rispose
alla sua domanda non fatta.

—Devo operarti immediatamente— spiego, la siringa in mano. —II proiettile & uscito dalla
schiena, ma bisogna suturare dentro e fuori se no sei fatto.

—Non... voglio— ansimo lui. —Lasciami stare...— sussurro, e pil piano: —Oh Dio... ho paura.
—Naturale che hai paura. Puoi scegliere: se non faccio niente sei gia morto, dissanguato entro
un’ora o di peritonite entro due giorni. Se opero, puo darsi che tu crepi lo stesso, ma io credo
di no, se hai la stessa pellaccia di nostro padre. Devi fidarti.

—Ma sei... capace...— Era ormai senza fiato.



—Come no! Sono veterinario.— Un mezzo sorriso stiro le labbra di lui. Fece per porgerle il
braccio. Lei affondo I'ago dell’anestesia, lottando contro il panico di non aver calcolato la dose
giusta. Ma almeno non si sarebbe pil accorto di niente, ed era riuscita a farlo sorridere: lo
stesso raro sorriso splendente di suo padre.

Si concentro sul lavoro da fare. Era piu facile con gli umani, non c’era pelo da rasare. Scavo
fino a incontrare il peritoneo perforato, taglio, ripuli come pote, cuci. Poi doveva rigirarlo per
suturare il foro di uscita sulla schiena. Era pesante, e lei era stanca. Ce la fece.

Alla fine iniettdo ancora una dose di antibiotico, cercando di non pensare alle condizioni
igieniche in cui le era toccato di operare. Avrebbe dovuto ripeterla tra otto ore, e farsi bastare
la piccola scorta che aveva con se.

Guardo l'orologio: aveva lavorato per piu tempo di quello che aveva previsto. L’anestetico
doveva aver perduto ogni effetto almeno mezz'ora prima che lei mettesse I'ultimo punto. Cerco
il battito del cuore sulla giugulare: debolissimo, ma c’era. Un guaio non poter fare una
trasfusione, nemmeno una flebo. Doveva almeno tentare di farlo bere. Gli sollevo la testa:
ricadde all'indietro. Lo appoggio di nuovo giu, bagno un fazzoletto pulito, sgocciold dell’acqua
sulla fronte e sulla bocca. Le sue labbra si mossero, riusci con sforzo a inghiottire. Apri gli
occhi.

—Come... E' ...andata?

—E' andata bene. Ho fermato il sangue e ti ho riempito di penicillina. Se non si sviluppa
un’infezione, dovresti farcela. Sono medicinali da cani, ma tanto siamo fatti delle stesse
molecole. Pero devi cercare di bere.

—Hai mica una... birra?...

—Acqua devi bere, bestia!— Era sollevata a sentire la sua voce. Provo di nuovo a rialzarlo, gli
porse un bicchiere di plastica con dell’acqua. Stavolta Butch riusci a tenersi ritto e a bere un
paio di sorsi.

—Mi sento benissimo— sussurro.

—Non farti illusioni, quando ti finiranno le endorfine starai di merda— ribatte lei, ma lui vide
che sorrideva contenta.

—Adesso riposati. Ti metto nel furgone con Mick, e ci mettiamo in marcia. Tra un po’ mi fermo
per farti bere di nuovo.

Non disse che avrebbero potuto fermarli, perquisire il furgone, bloccarli subito, finire di colpo il
gioco mortale che giocavano. Non disse neppure che lui avrebbe potuto morire di
disidratazione e di febbre entro mezza giornata.

—Sai qualcosa di Phil?...— fece ancora Butch.

—No. Terro la radio accesa.

Partirono. Lei al volante nel sole del tardo pomeriggio, lui nel buio chiuso del furgone, con il
cane ai piedi, i finestrini di ventilazione socchiusi da cui entrava un filo d'aria.

Nessuno li fermod. Butch sopravvisse. Il freddo li accolse in volo sopra il monte McKinley. Circa
venti giorni dopo, Phillip Perry si vide recapitare una cartolina con un grande cane da slitta
bianco sulla neve. Nessuna didascalia. Oltre all’indirizzo, c’era scritto soltanto, in stampatello:
“Saluti all’Avvoltoio dall’Armadillo con le ali nuove”.



Un poeta tra i lupi
Angelo Branduardi, I/ Poeta di Corte, in La Pulce d’Acqua, 1977)
by mazaher, 1994

E’ venuto il corvo di mare

a predirmi la sorte

Tempo tu non avrai di fuggire
ti raggiungono gia...

E’ venuto un falco nel cielo

a predirmi la sorte:

“Tempo tu non avrai di fuggire
ti raggiungono gia.
Circonderanno il tuo corpo
finché non sarai morto.
Tempo tu non avrai di fuggire
ti raggiungono gia.”

“Tutti veniamo presi

in un modo o nell’altro

e su questo prato

ora tocchera a me.

Io non ho paura

da lontano ho trottato

e tu nero falco

verso nord mi porterai.”

E’ venuto da me I'armadillo

e qui nell’erba aspettera

di potere con l'ultimo respiro

darmi le ali.

E verso il freddo volero via

finché la strada diventi la mia

verso I'Alaska lontana

verso il mio branco, verso la tana.
Perché mio padre lo sa

né prima neé dopo non bastera

a questo lupo sparare due volte

per far tacere per sempre il suo cuore.
Perché mio padre lo sa

neé prima ne dopo non bastera

a questo lupo sparare due volte

per far tacere per sempre il suo cuore.



