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Ritorno
by mazaher, 1996
video: John Badham, Bird On A Wire, 1990

Le mancava. Le mancava da morire, da tanto tempo. Senza rimedio, al punto che quel vuoto
era diventato parte di lei e lei quasi non ricordava pil com’era stato prima, se non che era
stato bello —cosi bello, nonostante tutto. Come chi abbia perso un braccio, o una gamba, non
ci pensava piu, viveva senza, non se ne accorgeva; tranne quando qualcosa sfiorava quei nervi
esposti, e lei si sentiva pungere di nuovo da quel dolore.

Era passato il tempo in cui rincorreva |'eco di tutte le parole pronunciate e il calore di tutte le
carezze scambiate e I'odore dell’'amore appena fatto e le risate e le confidenze e il bagliore
degli sguardi. Tante volte se n'era andato via, aspettando che lei dormisse per squagliarsela
lasciandola con un biglietto umoristico e con il tuffo al cuore che non tornasse. Ma tornava,
inaspettato, a illuminare i suoi giorni o le sue notti, per un tempo che era sempre piu breve del
suo desiderio.

Fino a quell’ultima volta, in cui se n‘era andato per una buona ragione e non con un pretesto
trasparente; fino a quella volta che se n’era andato con un’altra a cui non poteva negarsi,
perché si chiamava Morte.

E invece ora era li, davanti a lei, addormentato; immobile bocconi sul letto, in un sonno cosi
profondo, cosi fiducioso e calmo, che lei trattenne il fiato come se quell’immagine che le
riempiva gli occhi dovesse esserle di nuovo strappata, inevitabilmente. Nel sonno lui sospird, si
mosse leggermente; lei vide il suo respiro, lo senti vivo e caldo accanto a sé. Le era stato
restituito, contro ogni speranza. Una parte di lei ritornava ad essere viva insieme a lui. E lei
che non credeva in nulla disse piano:

—Dio, ti ringrazio. E’ vivo, & qui. Non togliermelo di nuovo.

KaAvw
by mazaher, 1996
per la Lupa Grigia

Fosti Calypso, per lo spirito inquieto

che attraverso tortuose vie di mare

a tentoni cercava il luogo suo

per mostrarsi ai suoi con la veste della colpa
di violenza e d’'inganno

—distruttore di citta—

e apprendere se attraverso la veste
attraverso la colpa

i suoi I'avrebbero riconosciuto
riconsegnandogli se stesso.

Eri Calypso, maga

di un’isola di fiori al sole

odore di mare come di donna,
felici ombre di pini.

Lo raccogliesti quando

si era dato perduto

con le sue storie mai udite

con il suo dubbio e la speranza.
Lo ascoltasti srotolare il nodo
doloroso dei passi

abbracciasti il suo pianto sgomento.



Fu salvo e felice

intero

di nuovo, e se stesso

come prima della guerra

della colpa e del viaggio.

Senza prezzo lo amasti

cosi com’era, cosi com’era stato
nella magia diversa delle storie.

Non rimase.

Felice non voleva essere

con te, al margine mobile dell’'onda

senza affrontare il rischio seducente

di riguardarsi, solo,

nello specchio piu antico

e senza talismani.

Ti lascio coi tuoi doni

sulla spiaggia del mare,

te, eterna e amante,

sacrificando il tuo sangue alla sua necessita.
Non gli bastavi.

Lo lasciasti andare.

Nulla volle da te, neppure

la tua benedizione che come la marea
spingeva ora la sua barca dove lui voleva,
dove tu non volevi,

e benedivi lo stesso.

Non fu riconosciuto

che da un cane

vecchio come la sua infanzia innocente.

Non penso piu al tuo cuore

innamorato e ucciso

e che non puo morire, sulla spiaggia del mare.

Erba d’estate
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Il cane Argos ritrova Odisseo dopo vent‘anni

Sapeva di sangue di sudore
di paura

e di fumo di sigarette

ma era proprio lui.
Andarono,

le spighe d’erba come acqua
sotto le dita.



