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Gia due volte quel pomeriggio Viola aveva sentito passare la grossa macchina della polizia
lungo la strada suburbana dove abitava, e aveva ascoltato il preoccupante messaggio ripetuto
dagli altoparlanti.

—Attenzione! & stato segnalato nella zona un individuo sospetto. E' alto circa un metro e
novanta, molto magro e biondo, veste un abito nero. E' sfuggito ad un posto di blocco sulla
Statale 16, dirigendosi verso nord. Attenzione, € armato! Si consiglia la massima prudenza.
Avvertite subito la polizia di ogni movimento inconsueto.

E tuttavia Viola non era troppo ansiosa, pur essendo sola in casa. Intanto, casa sua si trovava
a sud-est della Statale 16. Appena si fosse fatto buio avrebbe sprangato porte e finestre, e
nessuno avrebbe potuto farle del male. E poi aveva Dick. Se lo senti strofinare sulle gambe,
bianco, peloso, enorme, e si chino a baciarlo tra gli occhi d'oro di cane giovane. Si, era proprio
un cane come si deve, e le voleva bene.

Il sole calava piano piano dietro le case e gli alberi di quell'angolo di citta ai margini dei campi.
Era ora di portare la cena alla sua volpe. Veniva ogni sera, scavalcava agile la staccionata, si
fermava in attesa in un angolo del giardino, a orecchie dritte, mentre Viola metteva del cibo in
una ciotola, fuori della porta di cucina. Si avvicinava a mangiare solo quando Viola era
rientrata.

Quella sera, Viola era in ritardo. Ormai era buio, e Dick sonnecchiava sul tappeto del salotto,
attendendo pigramente la cena.

Lei apri la porta con cautela, sbircio a destra e a sinistra e non vedendo segni di pericolo usci
con il cartoccio di carne per la volpe.

Si senti sollevata ascoltando il fischiettare lontano del poliziotto di ronda. Perd era strano, la
sua volpe non c'era. Di solito, puntuale, I'aspettava tutta intenta, a coda bassa,
sogguardandola di sghimbescio, e oggi non c'era. Viola si fermo un attimo ad ascoltare i
leggeri rumori della notte ancora tiepida.

Ma si, sentiva qualcosa... Come un respiro affannoso e represso, un lamento senza voce... e
all'improvviso la brezza le porto un lieve odore di volpe, e di sangue! Veniva dall'altro lato della
casa, dove c'era il garage. Viola penso che forse la sua volpe era ferita ed era venuta a



rifugiarsi dove sapeva di trovare cibo e sicurezza. Si domando se sarebbe riuscita ad
avvicinarla.

Lentamente si diresse verso I'angolo della casa e si addentro nell'ombra densa verso I'angolo
pil scuro e riparato, sotto il cespuglio di Olea fragrans, da dove proveniva quel rantolo leggero
e scoraggiato. Scruto attenta nell'oscurita... e all'improvviso salto indietro e poco manco che
urlasse. Li a terra c'era un uomo, un uomo alto e magrissimo e biondo, vestito di nero, un
uomo che le puntava contro un'arma!

Per un attimo Viola non capi piu nulla. Poi lentamente si rese conto che quell'uomo le parlava,
dal buio, a voce bassa e con un accento strano.

—Non si spaventi, non abbia paura. Non voglio farle niente di male. Tra poco me ne andro e
non mi vedra piu. Non gridi... Per favore, non gridi. Non le fard niente...

Dio mio, com'era debole quella voce. Non solo cercava le parole, come se parlasse una lingua
straniera, ma sembrava che trovasse a fatica anche il fiato per pronunciarle.

—Per favore... mi lasci stare qui ancora un minuto. Me ne andro... subito. Anche la canna
luccicante puntata verso di lei tremava leggermente. Ed a un tratto scorse accanto alla scura
sagoma nell'ombra gli occhi lucenti della sua volpe.

—Per favore...

L'arma scivolo a terra dalla mano protesa, la voce si spense in parole di una lingua
sconosciuta, e Viola intravide il volto dell'uomo contrarsi in una smorfia di improvvisa
sofferenza.

Viola ebbe un istante di esitazione davanti a quell'uomo sconosciuto, ricercato dalla polizia,
svenuto nel suo giardino. Vedendo la volpe che lo annusava preoccupata, si riscosse, si
avvicino esitante, si chind a raccogliere la strana arma caduta tra I'erba, indietreggio fino alla
porta del garage e ve la chiuse dentro, intascando la chiave. Ora almeno era disarmato, e
sembrava cosi spaurito e cosi debole che Viola non aveva quasi piu paura.

Sentiva ancora il fischiettio lontano del poliziotto... ma qualcosa le disse di non chiamare aiuto.
Qualcosa in quella voce sembrava aver risvegliato un ricordo. confuso. Si avvicino di piu... ed
ecco ancora l'odore acre del sangue. Quell'uomo era ferito, aveva bisogno di aiuto, subito.

La volpe si alzo e si allontano di qualche passo quando Viola faticosamente sollevo da terra il
corpo abbandonato. Si stupi di come fosse leggero. Qualcosa di caldo e appiccicoso le colava
sul braccio. Avanzando lentamente verso la porta sul retro, fuori vista di eventuali passanti,
vide luccicare per un attimo il sangue scuro che gocciolava da sotto la scapola destra.

Riusci ad aprire la porta e ad entrare col suo ingombrante fardello. Dick la aspettava, ansioso
per l'insolita attesa. Viola si aspettava di doverlo tenere a bada: non si fidava degli sconosciuti.
Ma strano, Dick sembrava interessato e preoccupato delle condizioni del nuovo venuto, e
cercava di arrivare ad annusargli la mano che pendeva abbandonata.

Viola lo distese sul divano (era quasi troppo corto per lui) e corse a chiudere la porta e a far
bollire dell'acqua per lavare la ferita. Mentre I'acqua si scaldava preparo il necessario per la
medicazione.

Ad ogni momento aspettava e temeva che lo sconosciuto rinvenisse. Le dava sicurezza sapere
che la sua strana arma era sotto chiave. Eppure, ora che lo vedeva alla luce, quel volto
pallidissimo era troppo triste, troppo sofferente per farle paura. Sembrava cosi giovane!

Lo vide sospirare leggermente, muoversi a disagio sui cuscini. Apri di colpo due occhi
spaventati, la guardo, e stava per parlare quando Viola disse a bassa voce:

—Stia tranquillo, va tutto bene. Come si sente?

Nessuna risposta. Solo quei due scuri occhi allarmati che la scrutavano fino in fondo al cuore.
Poi lo vide rilassarsi, e I'ombra di un sorriso gli sfioro la bocca.

—Grazie... ora € meglio. Grazie.

Viola sorrise a sua volta. Lascio Dick presso il divano e ando in cucina a versare in un catino
I'acqua bollita. Torno lentamente in salotto, attenta a non versarla.

Alzo gli occhi: il divano vuoto, Dick scomparso, la porta-finestra era aperta sul giardino!

Si slancio fuori, si arresto sulla soglia. Lo sconosciuto era la, appoggiato alla staccionata,
mentre Dick gli si faceva intorno per incoraggiarlo.

Viola lo aiutd a tornare in casa, sostenendolo ad ogni passo. Solo quando fu di nuovo steso sul
divano I'uomo sembro ritrovare la forza di parlare.

—Non... si preoccupi, tra poco... me ne vado. Non ce faccio ancora, ma... tra poco staro
meglio.

—Non doveva cercare di alzarsi finché & cosi debole.



—No, ho sentito che... sarei stato male, si dice cosi,
vero? & quest'aria... e non volevo... rovinare il
tappeto...

—Zitto adesso, mi lasci fare intanto che le medico la
ferita.

Mentre con dita leggere disinfettava la profonda
ferita sotto la scapola, Viola si sentiva di nuovo
addosso quello sguardo spaventato. Solo quando
ebbe finito e comincio a fasciarlo senti allentarsi la
tensione che teneva spalancati gli strani occhi del
suo ospite. Mentre lo sollevava delicatamente dal
divano per passare la benda dietro la schiena senti
che le si abbandonava tra le braccia con la fiducia di
un bambino.

—Ecco, cosi va meglio, vero? Vuole che le porti
qualcosa da mangiare?

—Grazie... di tutto.

Cercava le parole.

—Vedo che non ha paura di me... adesso. Non
volevo spaventarla. Non voglio che abbia dei guai
per me.

—Non dica niente, stia li fermo e tranquillo e mi dica
cosa posso portarle da mangiare.

—Del miele... nell'acqua. E' la cosa migliore... Per
favore.

Quando Viola torno con la tazza tiepida, I'uvomo
allungdo una mano magra e bianca, dalla pelle quasi
trasparente, e bevve lentamente, rabbrividendo.
Appena ebbe finito tese la tazza a Viola e ricadde sul
divano. Gli occhi gli si chiudevano dalla stanchezza.
—Dorma ora, e non si preoccupi di niente.

Un lampo di allarme guizzo ancora una volta negli
occhi del ferito.

—Non chiamera nessuno... fino a domani... vero?
—No, non chiamero nessuno. Dorma tranquillo.
L'uomo sorrise di nuovo di quel suo sorriso lontano,
si lascio andare sui cuscini e chiuse gli occhi. Il suo
respiro si fece pit calmo e regolare. Lo strano ospite
dormiva. Viola lo copri con un plaid, si accoccold su
una poltrona e se ne stette li ad osservarlo col mento
appoggiato a una mano, finché si addormento anche
lei.

Si sveglio che era quasi I'alba, dolorante per aver
dormito raggomitolata. Il divano era vuoto, il plaid
accuratamente ripiegato, la porta a vetri socchiusa.
Viola usci nell'aria umida. Il suo ospite era in piedi
vicino alla siepe di alloro e guardava verso il cielo, a
ovest, dove Venere brillava luminosa. La senti
arrivare, si volse. Viola vide un pettirosso frullar via
dalla sua mano.

—Buongiorno! Si sente meglio?

—Si, grazie, va meglio oggi.

La voce era pil sicura e serena, come se ogni timore
fosse superato. Ma che strana voce, bassa e dolce
eppure vibrante, la pronuncia lenta e precisa,
scolastica.

—Ora me ne andro. Volevo ringraziarla di quello che
ha fatto. Mi dispiace di averle dato un fastidio. Ma




prima che me ne vada deve ridarmi... il mio congegno. L'ha preso lei, vero? quando sono...
svenuto?...

Per un attimo l'incertezza tremo nelle sue parole, e Viola in un lampo ebbe di nuovo davanti a
sé l'uomo ferito e indifeso della sera prima.

—Non credo... di poterle restituire la sua arma. E non credo neanche che potra sfuggire alla
polizia. Ma che cosa ha fatto? chi & stato a ferirla? chi € lei? Non mi sembra proprio un
delinquente, e poi le si avvicinano gli uccelli, e la volpe, e Dick... Chi & lei? perché la cercano?
L'uomo la guardo per un attimo, incerto; poi all'improvviso da dietro I'angolo si sentirono i
passi pesanti di un passante mattiniero. Allora, con sveltezza inattesa, lo sconosciuto prese
Viola per un braccio e badando a non farsi vedere la ricondusse con sé in casa. Entrato in
salotto, si lascio cadere su una poltrona ansimando leggermente.

Viola, ancora sconcertata dalla mossa improvvisa, si sedette a sua volta sul divano. Sentiva
ancora sul braccio il contatto delicato e saldo di quella lunga mano sottile.

—Sono venuto a cercare mio fratello. Non devono prendermi. Se mi prendono mi faranno
quello che hanno fatto a lui. Devo trovarlo e riportarlo a casa. Ieri mi hanno fermato, ho avuto
paura e sono scappato. E' stata una cosa stupida. Mi hanno sparato. Per favore, per favore, ci
aiuti a tornare a casa... Credo di potermi fidare di lei. Lei mi ha aiutato ieri sera. Per favore, ci
aiuti ancoral

Mentre parlava era di nuovo terribilmente triste. E Viola attimo ricordo tutto. Ricordo Mr.
Newton, il fondatore del pit grande impero commerciale della storia, I'inventore geniale, che si
mormorava fosse un extraterrestre. I giornali avevano parlato del suo progetto spaziale...
Viola ricordava le fotografie sui giornali: la stessa figura sottile, gli stessi occhi spaventati. Poi,
all'improvviso era scomparso. Era un anno di elezioni, e I'opposizione aveva iniziato una
campaghna scandalistica sulla sua sparizione. Dopo un certo tempo avevano dovuto lasciarlo
andare.

Si era saputo che avevano compiuto degli esperimenti su di lui, che I'avevano accecato per
errore... Non se ne era saputo pil niente, e pian piano era stato dimenticato. Erano passati
quindici anni... E ora di fronte a lei c'era suo fratello, venuto dal di la del mondo a riportarlo a
casa. Si senti toccata da quell'affetto disperato. Si sedette sul bracciolo della poltrona e gli
cinse col braccio le spalle sottili.

—Si che vi aiuto. Non so come, ma vi aiuto. Qui stara al sicuro finché non sara guarito, e poi
cercheremo suo fratello.

—Posso trovarlo, se mi restituisce il mio strumento. Non & un'arma in realta, & un detector
psicoenergetico sintonizzato sulla lunghezza d'onda di mio fratello. L'ho minacciata con quello
perché non volevo che gridasse. Un paio di volte mi pare di aver captato il segnale verso est,
ma & cosi fioco... e sono ancora troppo debole per seguirlo a piedi. La vostra aria mi fa star
male. Ma mi abituerd subito. Anche alla luce. Abbiamo saputo cosa gli &€ successo ascoltando la
vostra radio. Quando finalmente I'hanno lasciato andare, ha inciso un disco e noi I'abbiamo
ascoltato in modulazione di frequenza. Nel disco racconta tutto, ma in modo che voi non
possiate capire. E' stato terribile...— La voce gli si spezzo e si interruppe per un attimo —e
nessuno mai ne ha saputo piu niente tranne noi. E adesso ha bisogno di aiuto per tornare a
casa.

Sospiro, e si lascio andare appoggiando la testa allo schienale della poltrona.

Viola si sentiva dubbiosa, scoraggiata. Eppure non poteva fare a meno di avere fiducia in
quell'uomo sconosciuto, piombatole in casa in modo cosi strano. Anche gli animali si fidavano
di lui...

—Bisognera seguire il segnale. Come un contatore Geiger. Ci vorra molto tempo. Ma devo
trovarlo e riportarlo a casa.

Parlava sempre piu piano, e quando tacque ansimando leggermente Viola vide che era
pallidissimo.

—Ma lei sta ancora male! Mi lasci vedere la ferita.

—Non si preoccupi di questo. Va molto meglio, davvero. Ci vorra pochissimo perché guarisca.
Molto meno di quel che lei si aspetta. Ma sono stanco... mi scusi. Potrei fare una doccia... per
favore...?

—Si, certo, se se la sente. E' sicuro che non si sentira male?

—Si, credo di si. Comunque ne ho bisogno.

—Lasci la porta aperta. Io le preparo un letto e la colazione. Ha bisogno di mangiare e di
riposare. Che cosa le porto, caffelatte, uova, pane e marmellata...?



—No, grazie, non... Solo acqua e miele... per favore.

Quando usci dalla stanza da bagno, avvolto nell'accappatoio, sembrava ancor piu magro e
sottile ma aveva l'aria di sentirsi meglio, e qualcosa come una speranza gli illuminava gli occhi.
Piu tardi, a letto, dopo aver bevuto lentamente il liquido dorato che pareva rinvigorirlo ad ogni
sorso, si volse a guardare Viola. La guardo a lungo, e intanto la tensione e la paura svanivano
lentamente da lui. Finalmente sorrise.

—Sono stato fortunato a trovare lei.

Sorrisero insieme. Poi lui chiuse gli occhi e dopo un momento dormiva.

2 - 23 ottobre

Comincio per Viola il periodo piu strano della sua vita. Prese tre mesi di ferie dall'ufficio dove
lavorava, incaricd una vicina di portare ogni sera il cibo alla sua volpe, inseri il dispositivo
automatico per innaffiare il giardino, e una sera ai primi di ottobre parti in automobile con Dick
e con il “visitatore”: Michael Towen, di Manchester, risultava dal passaporto britannico.

Si diressero lentamente verso est, seguendo il ticchettio debole e irregolare del rivelatore che
Michael teneva sulle ginocchia. Viola cercava di guidare nel modo pit morbido possibile,
evitando manovre brusche. Ogni volta che il traffico la costringeva a frenare o a cambiare
marcia, con la coda dell'occhio vedeva il suo compagno sussultare di sofferenza. Ma non si
lamentava mai, e se lei si voltava a guardarlo lui a sua volta girava lo sguardo fuori dal
finestrino, dietro gli occhiali scuri. La spalla ferita era guarita in un tempo incredibilmente
breve, come lui le aveva detto, ma proprio non sopportava le scosse e le brusche
accelerazioni.

Viaggiarono cosi tutta la notte. Verso I'alba si fermarono a un motel. Rimasero li tutto il giorno
e ripartirono al tramonto.

Per tre settimane viaggiarono cosi, sempre verso est, riposando di giorno, uscendo di camera
solo quando erano sicuri di non essere notati. D'altra parte i documenti di Michael erano
regolari, e lui stesso non avrebbe potuto essere facilmente riconosciuto neppure dai poliziotti
che del suo viso avevano visto solo uno scintillio di occhiali scuri. Ad ogni miglio il segnale
sembrava piu chiaro. Michael quasi non dormiva piu. Si avvicinavano... ma a cosa?

—1II ritmo & troppo lento, non ce la fa piu. Non sa che stiamo venendo. Ed & strano, ha un
colore strano, come se fosse inquinato da qualche sostanza chimica. Dobbiamo far presto...
Tre settimane esatte scadevano la sera in cui il tintinnio vibrante dell'apparecchio li condusse
fuori dalla liscia autostrada, poi a deviare dalla statale lungo una mulattiera sterrata che si
addentrava tra le colline, e le cui buche ben presto fecero ansimare di dolore Michael
aggrappato al sedile.

—Vuoi che mi fermi per un po'? Posso fare qualcosa?...

—No... grazie, no. Vai avanti, non preoccuparti.

Dopo qualche miglio la mulattiera si perse tra I'erba. Solo un sentiero vagamente segnato
nell'erba alta proseguiva oltre un breve dosso. Il segnale era piu chiaro che mai.

Lasciarono la macchina e proseguirono lentamente a piedi. Dick faceva strada, correndo avanti
e poi fermandosi ad aspettarli.

Via via che la salita si faceva piu ripida, Viola dovette aiutare Michael prendendolo per mano.
Era pallido e teneva le labbra serrate, ma non si fermava. La mano che reggeva l'apparecchio
tremava leggermente.

Superarono il dosso mentre spuntavano le prime stelle.

La luce perlacea e fredda del crepuscolo indugiava ancora ad occidente. Davanti a loro si
apriva una piccola valle boscosa e verde, e un laghetto allungato, limpido e liscio come vetro.
In riva al lago c'era una casa di legno, nuova e ordinata come se fosse appena uscita da una
scatola di costruzioni. E sulla veranda una figura alta e sottile, indistinta nell'oscurita, la
sagoma di un uomo molto alto e molto magro che guardava verso il cielo.

Anche Michael lo vide, e si fermo di botto, respirando forte. L'apparecchio ormai inutile cadde
tra I'erba. Viola si chino a raccoglierlo. Quando si rialzd, Michael era gia avanti. Quasi correva,
verso quella figura immobile.

Da lontano, Viola lo vide avvicinarsi. Vide I'altro uomo voltarsi lentamente. Li vide guardarsi in
faccia. Poi Michael stese verso l'altro la mano sinistra. Quello lo imito, le punte delle dita si



sfiorarono. Restarono cosi finché Viola li raggiunse e si accorse che I'altro uomo piangeva,
senza singhiozzi, grosse lacrime lucenti.

24 ottobre - 30 novembre

Come si assomigliavano! La statura, la figura, i lineamenti, il timbro della voce... Ma Thomas
aveva negli occhi un'ombra di tristezza.

Lavorarono duro per cinque settimane prima di riuscire a mettere in efficienza la piccola
capsula spaziale che attendeva da quindici anni. L'aiuto di Viola era indispensabile per i lavori
piu pesanti, ma sapeva che di giorno, mentre lei dormiva, i due fratelli lavoravano ancora a
collegare fili e controllare e ricontrollare contatti. Il tempo stringeva. Mancavano ormai solo
quindici giorni alla congiunzione tra la Terra e Anthea, e il carburante solido immagazzinato
undici anni prima nei serbatoi bastava appena a coprire in quattro mesi la distanza minima.
Nessuno venne a disturbarli. Il mondo sembrava averli dimenticati. Una volta alla settimana
Viola scendeva a far provviste in citta. Alle domande curiose dei negozianti rispondeva di
essere in campeggio sulle colline.

La sera prima della partenza fecero una lenta passeggiata lungo la riva del lago. Camminavano
in silenzio, e Viola non sapeva come trovare le parole per romperlo. Tante cose passavano nei
Suoi pensieri...

All'improvviso si senti vicino Thomas. Senti che le sfiorava una mano, delicatamente, Iui che
non si era mai lasciato avvicinare, come se un‘ombra di diffidenza gli pesasse sulle spalle.
Senti che parlava, piano e dolcemente.

—Mio fratello mi ha detto... quello che ha fatto per lui e per me. Grazie. Anch'io mi fido di lei
adesso. Lui ha ragione, siamo stati... fortunati. Possiamo tornare a casa. E io ho cio che
volevo.

Apri la lunga mano bianca. Nel palmo brillava fiocamente alla luna un pezzo di pirite.

—Con questo forse potremo andare avanti ancora un po'. Questo vuol dire acqua per il mio
mondo, per qualche secolo ancora. Dobbiamo dare il tempo alla natura di inventare qualcosa.
Grazie di questo, e...

Tacque imbarazzato. Sembrava volersi scusare, lui che era stato trattato come un topo da
laboratorio, come una scimmia mutante. Quell'uomo dagli occhi rovinati, nelle cui vene
scorrevano brutali veleni terrestri, la ringraziava di poter tornare a casa.

Viola non poté parlare. Sollevd una mano, gli accarezzo lieve i capelli. Lo senti rabbrividire al
contatto, ma non vi si sottrasse. La guardo con gli occhi offuscati, le sorrise col suo lieve
sorriso saggio e triste.

Erano fermi in riva all'acqua, tutti e tre sotto la luna. Viola stese le mani davanti a s¢&, e senti
sulla punta delle dita le dita sottili di Michael e di Thomas. Si salutarono cosi, a lungo, senza
parlare, come i due fratelli si erano salutati ritrovandosi. In silenzio rientrarono in casa.

L'alba avanzava grigia da oriente quando uscirono e si avviarono verso la capsula, lucente ai
primi raggi del sole novembrino. Tutto era pronto e in ordine per partire. Le provviste,
accuratamente selezionate, erano a bordo.

A Viola sembrava assurdo vedere quei due uomini prepararsi ad un viaggio cosi
spaventosamente lungo senza tuta spaziale, senza casco, in un'astronave non piu grande di un
armadio. Guardo ancora una volta quei due volti cosi uguali, che avrebbe ricordato per mille
anni.

Thomas era molto serio e silenzioso. Michael le diede in mano il rivelatore.

—E' sintonizzato su noi due. Forse le fara piacere sapere se e quando saremo arrivati. Il
segnale si fara sempre piu debole e cessera quando atterreremo.

Viola lo prese. Il ticchettio ben noto era accompagnato dal pulsare di una luce verde sul piccolo
quadrante. Tiro fuori di tasca un barattolo di vetro ben chiuso con il suo tappo a vite.

—E’ miele di salvia, quello che ti era piaciuto tanto a casa mia. Non vi portera via troppo
spazio, ed € nutriente...

Si volsero per salire a bordo. Prima di sparire nell'interno, Michael si gird ancora una volta, e le
sorrise.



Thomas sali pesantemente la scaletta e si fermo sull'ultimo gradino, la mano appoggiata al
bordo del portello. Viola senti qualcosa che I|'attraversava, come una lieve scossa elettrica dai
piedi alla nuca, come un abbraccio Poi Thomas entro senza voltarsi. Il portello si chiuse.

30 novembre

Andati! Partiti per un pianeta al di la del cielo, su un vecchio arnese aggiustato da loro, con
carburante e provviste e aria appena sufficienti. Ma il rivelatore ticchettava fiducioso e il
segnale del ritmo vitale lampeggiava regolarmente.

Viola prese a camminare lungo I'acqua. Era ormai sera quando arrivo alla veranda, dopo aver
fatto con Dick il giro del lago. Stava per entrare in casa, quando si accorse di qualcosa che
luccicava lievemente, a terra presso la soglia. Si chino e vide un ciottolo liscio e ovale, che
brillava di una dolce fosforescenza rosata. Era poggiato su un rettangolino di cartone su cui
due mani avevano scritto con grafia precisa e sottile: “Grazie. Grazie”.

Lo guardo un momento, poi di colpo:

—Vieni, Dick!— disse allegra, entro in casa, fece in fretta la valigia, corse lungo il sentiero fino
alla macchina con Dick alle calcagna. Tornava a casa anche lei. Il rivelatore lampeggiava sul
sedile accanto mentre Viola guidava nella notte verso ovest.

Era una domenica, una mattina presto di fine marzo, quando la luce verde sul piccolo
quadrante lampeggio ancora una volta e si spense. Erano arrivati.



