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La notte di gatta 
by mazaher, 2001 
 
:: 
 
La notte sapeva di vacche. La luna, bianca e tonda come una margherita, ruminava tranquilla 
in cima al cielo e sotto la gatta Carlotta a occhi socchiusi, stravaccata anche lei alla bovina a 
zampette conserte, meditava a suon di fusa. 
 
:: 
 
:: 
 
:: 
 
Brandelli di una conversazione con Rosa 
by mazaher, 2001 
 
:: 
 
La morte è cosa onesta 
nel gatto bianco e nero sotto il sole 
decomposto sul bordo 
dell’asfalto veloce, 
la mascella scardinata 
che mostra tutti i denti 
nell’urlo silenzioso della fine. 
La morte è cosa onesta, 
semplice pulita e vera, 
senza le tombe, lapidi, elegie 
e senza previsione. 
 
:: 
 
<questa non è una poesia> 
 
Silvia, rimembri ancora... 
Spero tanto di no, e sono sicura 
che anche il povero conte era d’accordo: 
già era fin troppo che ricordasse lui. 
Le Silvie letterarie sono irte 
di penose battute da scolari 
come sansebastiani puntaspilli. 
Non ne voglio a Leopardi, per motivi 
di prosa e all’occasione anche di versi. 
Non ne voglio a Torquato: alle calcagna 
ha una coscienza controriformista. 
S’ei piace, ei lice: il conciso postulato 
non si può pronunciare senza cedere 
a vezzi sbaciucchianti, e per di più 
ei deve pur piacere, a tutti e due... 
Mi consola l’amica immaginaria 
della Marigold Lesley di Montgomery. 
 
Che mi aspetto? 
 
<questa forse è una poesia> 
 



Un ampio lago quieto 
tra monti oscuri 
al crepuscolo, 
supina in una barca 
sull’acqua immobile 
guardando il cielo 
che non scurisce e non albeggia 
mai. 
 
L’inferno è non poter dimenticare. 
L’improbabilità dell’esistenza 
non vale il prezzo se non se ne può uscire, 
o se l’unica uscita 
è il cavo buio dove si fa la vita. 
 
<questa non è una poesia> 
 
Che cosa rassicura se non Brecht, 
di cui vorrei fidarmi, quando dice 
Che cosa vi può ancora spaventare? 
Morirete come tutte le bestie, 
e non c’è niente, dopo 
:: 
 
Forse la pace 
è solo una parola 
detta in silenzio 
 
:: 
 
Il corpo asciutto e saldo di una vipera 
muscoloso tra l’erba nel silenzio 
e inafferrabile senza farle male 
è forse un segno di quanta vita estranea 
ci vive accanto, e noi non ci badiamo. 
Le domande e risposte della vipera 
sono fatte di odori e di sapori, 
tocco e temperatura, e la pressione 
esatta del suo dente contro il topo. 
La vipera si avvolge sulla preda 
ingoiandola, e con questo la conosce, 
anzi di più: diventa la sua preda. 
Noi divoriamo il mondo con la mente, 
ma siamo poi sicuri di capirlo? 
Pure il saggio Minosse per regnare 
doveva fare i conti con il buio 
di sette in sette anni, nella grotta. 
(Almeno i vecchi dèi mediterranei 
non pretendevano di essere, anche, buoni). 
Rimane accoccolata sul tappeto 
in un angolo oscuro della stanza 
la Sfinge che ci incalza a scriver storie 
in risposta alla sua, che è così antica. 
 
:: 
 



Antologia dell’Alicorno 
by mazaher, 2002 
 
:: 
 
:: 
 
:: 
 
Un pilota militare 
Alessandro Veronese 18..-1917 
 
Progettavo all’Aermacchi gli antenati 
dell’aviazione civile del futuro. 
Scoppiò la guerra, altrove. Fui ingannato 
dall’esca delle macchine lucenti 
e dalla folle agilità del volo. 
Mi sembrò strano dissanguarmi a terra 
accanto all’aeromobile trafitto 
sotto il cielo del Carso ormai lontano 
e gli occhi opachi di quella pastora. 
 
:: 
 
Un innamorato 
1854-1900 
 
Ebbi tutto quel che la vita offre ad un uomo 
affetti odio famiglia complimenti 
ma tenni viva anche la compassione 
per tutto quel che non si può cambiare. 
L’amore che tra buio e luce stringe 
il cuore con la sua grazia struggente 
mi prese e più non mi lasciò fuggire 
e come il taglialegna che sorprese 
nella foresta sacra la Bellezza, 
ogni cosa lasciai per star vicino 
per sempre a quel sorriso, 

che non c’era. 
 
:: 
 
Una donna boscimane 
 
Non piovve per ventisei mesi 
e tutto il cibo era finito. 
Vagai per quattro giorni nel deserto, 
le labbra screpolate per la sete. 
Mi imbattei in un leopardo. 
Quel giorno, fu saziato. 
 
:: 
 



Un poeta greco 
Niccolò Ugo Foscolo 1778-1827 
 
Attraversai la vita 
scrivendo e combattendo. Mi piaceva. 
E non mi rovinava il paesaggio 
la frequente presenza della morte. 
Mi uccise il corpo, non l’anima. Stupito 
di morire in un letto, mi sorpresi 
a domandarmi, Ho sbagliato qualcosa? 
 
:: 
 
Un uomo di scuderia 
 
Passai tutta la vita ad occuparmi 
dei cavalli degli altri. Raramente 
ho potuto far più che dare loro 
qualche mese, qualche anno di conforto. 
Obbedivamo insieme, comandati 
da qualcuno che non ci conosceva. 
Finirono venduti, uno alla volta, 
e rimasi da solo negli stalli 
ormai vuoti, come una boccia tonda 
dentro una mangiatoia impolverata. 
Le anime restavano, e i ricordi, 
i loro e i miei, nelle lame di luce 
dei pomeriggi estivi e nella bruma 
delle sere d’autunno. Mi trovarono 
comodo sulla paglia, gli occhi aperti 
con una striglia ovale nella mano. 
 
:: 
 
Un’innamorata 
 
Era un falcone, e con ali di vento 
tutta fece stormire la mia chioma 
quando gli offersi i rami, come un albero, 
perchè si riposasse. E volò via. 
Mi rimase il ricordo 
giù dalle foglie al sole alle radici 
affondate nel buio della terra. 
Non tornò. 
A lungo vivono gli alberi. 
 
:: 
 
Un professore universitario 
 
Vissi da solo: troppo a lungo. 
Arrivato dov’ero, non avevo 
nessuno a contraddirmi. 
Non per questo scampavo alla paura 
di essere colto in fallo prima o poi. 
Morii da solo: non sapendo 
il protocollo, non volevo sbagliare. 



Uno schiavo a Babilonia 
 
Nacqui, crebbi, morii. 
In mezzo, il servizio, 
a dèi famelici, ai padroni con la frusta. 
Ma rimasi col dubbio di essere, forse, un uomo. 
 
:: 
 
Un maestro di... 
 
Venivano, insegnavo. 
Mi superavano. 
Andavano via. 
Almeno uno, uno solo, 
avesse conservato l’entusiasmo 
 
:: 
 
Un suicida 
 
Mi domandai a lungo se l’irreparabile 
ne valesse la pena. 
Ci studiai sopra: 
è questione di tecnica. 
Venni investito andando ad ammazzarmi. 
No, non era difficile 
 
:: 
 
Una gatta 
 
Dei miei sogni sulla trapunta 
è rimasto l’incavo. 
 
:: 
 



Corpo e Anima 
by mazaher, 2002 
 
:: 
 
Per illustrare la distinzione tra il corpo e l’anima, il Filosofo Platonico Americano usava ricorrere 
all’immagine della lama e del manico del coltello. 
“La lama” diceva “è l’anima: è ciò che produce effetto. Il manico —il corpo— ne è mero 
strumento. Quando il manico si spezza e la lama se ne stacca, il coltello muore”. 
Un giorno qualcuno gli regalò un coltello in fusione di acciaio inox. 
 
:: 
 

:: 
 
:: 
 
Canto d'amore 
by mazaher, 2002 
(Giorgio De Chirico, Canto d'amore, 1914) 
:: 
 
Ti amo anche quando assorta lavi i piatti, 
statuaria figura 
che nelle architetture indifferenti 
lasci passare su di te le nubi 
e sulla palla verde di tuo figlio 
con luce calma e uguale. 
Non c’è magia che nelle cose note. 
 
:: 
 

 
 
:: 



 
Non vi fate sedurre 
by mazaher, 2002 
 
:: 
 
Non vi fate sedurre 
dal cuoio biondo di una sella 
per far cavalcare l’immaginazione 
se non avete un cavallo di realtà 
su cui posarla. 
 
Non vi fate sedurre 
dal prezzo civetta dell’ultimo modello di magia 
tecnologica a basso prezzo per famiglie 
se non bevete litri di succo di pompelmo 
e non avete quel tipo di famiglia. 
 
Non vi fate sedurre 
da quella copertina colorata 
perchè la promessa di appagamento 
che si provava da bambini leggendo il libro nuovo 
non verrà mantenuta. 
 
Non vi fate sedurre 
perchè no, non è gratis. 
 
Che cosa vi può ancora spaventare? 
Borges è morto e non c’è niente, dopo. 
 
:: 
 
:: 
 
:: 
 
Due finestre 
by mazaher, 2002 
 
:: 
 
Due finestre 
una di fronte all’altra 
in mezzo una scala 
e sulla scala io. 
La brezza ci attraversa 
(io la scala le finestre) 
da un lato luce azzurra mattutina 
dall’altro luce bionda della sera 
la voce di un fringuello 
le tende che si gonfiano 
e la gatta Carlotta 
 
:: 
 



Epicedio per Oolong 
by mazaher, 2002 
 
:: 
 
Ascoltate, tordi, ascoltate, lucertole, 
e voi, immenso popolo delle pulci, ascoltate! 
Oggi il sole sorge di malavoglia 
perchè Micio è morto. 
 
Non più perlustra il giardino quando albeggia 
non più si appiatta sul tetto verso sera, 
nè più chiama il suo amico oltre la morte: 
ora giace sotto le ortensie. 
 
Alla sveglia del mattino era sul letto 
insistendo: “Guarda che ha già suonato!” 
Non più fa colazione sul suo trono 
nè si stende alle carezze dell’aurora. 
 
All’imbrunire dava il segno 
che il lavoro del giorno era finito: 
“Ora di cena!” e mi attendeva sulle scale 
per dare insieme inizio alla serata. 
 
A notte da lontano presentiva 
l’arrivo del compagno beneamato 
e alla porta era pronto ad affrontare 
le meraviglie e i rischi del vialetto. 
 
Ma ora non più sente le canzoni 
di lode per i baffi e per la coda 
e per il suo cuore coraggioso 
di gatto difensore della casa. 
 
E non raccoglie più ricchi trofei 
di prede catturate con perizia, 
nè risuona nell’atrio e nella casa 
il suo UOU pronunciato a bocca piena. 
 
Non più straccia con unghie poderose 
assi e cartoni lasciandovi la firma 
e non più spruzza odori vigorosi 
a spavento di intrusi e scocciatori. 
 
Il guerriero, il cacciatore, il gattino, 
è morto e ora giace tra le felci. 
Vuota è la casa e vuoto anche il giardino 
e noi siamo più soli in questo mondo. 
 
:: 
 



ΜηδειαΜηδειαΜηδειαΜηδεια    
by mazaher, 2002 
 
:: 
 
Soffiava il vento sulla Cappadocia. 
Lo senti? il fuoco parla 
dell’antica Medea e dei figli uccisi 
stranieri, nero sangue traditore 
come il suo stesso cuore macellato 
dalla necessità chiamata amore. 
 
:: 

 



A marzo 
by mazaher, 2003 
 
:: 
 
A marzo andavamo tutti per terra. 
I cavalli rincoglioniti da tre mesi di trotto in sezione su venti metri per quaranta di segatura 
polverosa, si trovavano d’un tratto nel sole argentino del primo pomeriggio, sulla pista piccola 
da trecento metri, e prorompevano in smontonate estemporanee e fughe contagiose. 
A volte perforavano siepi. 
Noi li sentivamo subito sotto, prendere quel passo ambiante e leggero che ci faceva sentire già 
fuori sella; e diventavamo sordi. 
Non riuscivamo più a sentire nulla dei messaggi che vengono dalla bocca alla mano, dalla sella 
all’inforcatura, come se li portasse via la brezza, lasciandoci lassù, troppo alti dietro quelle 
orecchie allegre, provvisori. 
E infatti volavamo anche noi, dietro alle code sbandierate tra gli schizzi di fango. 
 
:: 
 
Albero 
by mazaher, 2003 
 
:: 
 
Il pioppo vecchio solleva il marciapiede. 
La motosega tronca rami e nidi 
e sanguinando segatura, il grande 
corpo si scuote ma non muore, 
non prima che ormai spoglio e sradicato 
abbia smesso di essere se stesso 
e si lasci smaltire. 
Così la vita tronca da me quelli che amo 
prima di farmi a pezzi. 
 
:: 
 
Sopra un gotto di vino, “alla Teresa” 
by mazaher, 2003 
 
:: 
 
Per tutta un’autunnata e un’invernata 
ci siamo affaticati sopra i libri, 
e l’aula fitta nella luce fioca, 
gialla, pareva porto alla tempesta. 
Poi primavera è fiorita al di fuori 
e batteva sui vetri, risplendente. 
E ora finalmente 
la canicola scende 
sulla città, svuotando scuole e strade, 
cacciando gli studenti alla marina 
o sopra i monti, me via per i colli. 
Di fronte a un dosso ombroso e verdeggiante 
ordinato di vigne e ad un tramonto 
color pesca, con un bicchiere in mano 
come una volta Orazio 
mi godo le vacanze. 



Caso 
by mazaher, 2003 
 
:: 
 
Sullo strato di muffa casuale 
che copre un pianetino casuale 
io sonouno zigote casuale 
e tutto quello che gli è successo dopo. 
 
Di tutte le possibili funzioni 
solo quelle che si sono realizzate 
di tutto ciò che poteva accadere 
solo quello che davvero è accaduto. 
 
Una storia cantata in coro con miliardi 
di miliardi di vite casuali 
per milioni di milioni di anni 
cercando di scoprire qualche senso. 
 
La vita è così strana 
da valere anche il prezzo della morte. 
E da valere anche il prezzo del dolore?... 
Ognuno dà la sua risposta casuale. 
 
un due novembre casuale, aspettando che diventi la mia festa 
 
:: 
 



La risposta che arriverà troppo tardi 
by mazaher, 2004 
 
:: 
 
La odo lavorare da trent’anni 
modesta, lenta, quasi silenziosa 
(si sente solo un ticchettìo di tarlo) 
e a meno che l’imprevisto non venga 
a romperle le uova nel paniere 
in altri trenta circa avrà finito. 
 
Sarò distesa a letto 
mi sentirò un po’ strana 
e mentre mi domando 
che diamine succede 
 
morirò. 
 
:: 
 
:: 
 
:: 
 
Young 
by mazaher, 2004 
(Still Crazy di Brian Gibson, 2003) 
 
:: 
 
We left it behind us so fast 
like a beautiful country devastated by war 
but so beautiful it was 
the uncertain smiles 
the sideways glance 
so beautiful we see it now 
in others who haven’t yet 
won their war 
and are young 
 
:: 
 



Da quando non ci sei 
by mazaher, 2004 
 
:: 
 
Da quando non ci sei 
nella tazza del tè 
ha fatto la tela 
un ragno 
 
:: 
 
:: 
 
:: 
 
Premonizione 
by mazaher, 2004 
 
:: 
 
La morte è un topolino 
l’ombra sfuggente all’angolo dell’occhio 
il ticchettìo dentro il muro verso sera 
il pensiero che non riesco ad afferrare. 
 
A volte mi accorgo che è appena passata 
dove io passo. E non voglio sapere 
quante volte non mi accorgo che mi segue. 
 
Fino a che ci incontreremo. 
 
:: 
 



 The dangers of birdwatching 
by mazaher 
April 20th, 2005 
 
:: 
 
I know that my fondest and strongest memory of Peter Greenaway is a day I spent with him in 
Venice when we walked around the city locating a remarkable variety of windows from which 
people were recorded in the city’s archives as having fallen to their deaths. The most recent 
such incident had occurred only weeks before when a noted ornithologist had died in just such 
a way. 
 
(JOHN WYVER, 26 Things That I Know About Peter Greenaway, in Framer Framed. A Peter 
Greenaway Symposium, Manchester, November 2nd, 1998, pag. 6) 
 
:: 
 
If the day spent looking for windows in Venice happened around the time when Watching 
Water was on exhibition at Palazzo Fortuny, it is most likely that I was loosely acquainted with 
the very ornithologist mentioned by John Wyver. 
He lived next door to Contarini Ronzinetti palace, where I used to work Monday to Thursday. 
The window from which he fell to his death opens on the same courtyard as the one of my 
study, on the other side of the block from the campo. 
The ornithologist’s name was Fiocco, he belonged to the species Felis catus, had long brown 
tabby hair, and followed his ornithological passion literally to the death when a specimen of 
Carduelis carduelis unusually transited by the windowsill. 
It happened on a Friday, so I only learned about the tragedy by a colleague on the following 
Monday. 
Wyver makes clear at the end of his essay that its title “should have read 26 Things That I 
Know About Peter Greenaway - Not All Of Which Are Necessarily True”. However, what I have 
related here is true, witness my colleague - who now runs a legal practice in London. 
 
Thank you 
 
Harro Troezke 
(it's raining here, with a breeze from NW) 
 
:: 
 



Tempo fa 
by mazaher, 2005 
 
:: 
 
Quando eravamo piccoli 
Pasolini era ancora vivo 
portavamo calzoni a zampa d’elefante 
e il Lambro era coperto di schiuma di detersivi 
 
Quando eravamo piccoli 
le auto della polizia erano verde oliva 
c’erano bombe in treno e in banca 
e credevamo che giusto e sbagliato fossero cose distinte 
 
Quando eravamo piccoli 
si guardava dalla finestra e il mondo era semplice 
le stagioni si seguivano senza sovrapporsi 
e c’erano più risposte che domande 
 
Quando eravamo piccoli 
obbedivamo senza discussioni 
quello che c’era da sapere era nei libri 
e ne bastavano pochi, quelli di testo 
 
Ora guardo dalla finestra 
e la notte è un mistero 
il Lambro è pulito ma gli alberi sono abbattuti 
e io sono qualcun altro – sì e no 
 
:: 
 

:: 
 
:: 
 
Rovescio 
by mazaher, 2005 
 
:: 
 
Ora tutti i quadri sono girati 
e si vede la tela. 
Si rivela il rovescio delle cose. 
Il lato interno del cuore 
non è mai asciutto 
da quando batte. 
La fodera degli occhi 
che non è vista e vede. 
Il rivestimento delle ossa del cranio 
e tutto ciò che avvolge 
spaventosa realtà dei sentimenti. 
 
:: 

 



 De Lapide Philosophico 
 

1. De Lapide in Quatuor Elementis 
 

Corpo = carne e sangue 
Anima = vita 

Spirito = personalità 
coesistono e si presentano in diversi aspetti: 

 
ANIMA ET SPIRITUS 
IN CORPORE AQUEO: 

duo pisces 

 
 

LAMBSPRINCK, De Lapide Philosophico, Frankfurt, 1625 
 

ANIMA ET SPIRITUS 
IN CORPORE TERREO: 
cervus et unicornus 

 
 

LAMBSPRINCK, De Lapide Philosophico, Frankfurt, 1625 



ANIMA ET SPIRITUS 
IN CORPORE AEREO: 
columba et phoenix 

 
 

STOLCIUS VON STOLCENBERG, Viridarium chymicum, Frankfurt, 1624 
 

ANIMA ET SPIRITUS 
IN CORPORE IGNEO: 

corvus albus et corvus niger 

 
 

STOLCIUS VON STOLCENBERG, Viridarium chymicum, Frankfurt, 1624 



 

II.A. De Coniunctione Animae et Spiritus 
in Corpore Microcosmico 

 
L’Anima = vita 

e lo Spirito = personalità 
devono unificarsi nell’ambiente del Corpo = carne e sangue 

in modo da rendere viva la personalità e 
unica la vita 

(processo di individuazione): 
 

 
“Si dice che nel bosco ci sono due uccelli, 
uno solo dei quali è dotato di intelletto” 

 
LAMBSPRINCK, De Lapide Philosophico, Frankfurt, 1625 

 
Lo Spirito prende coscienza dell’Anima come l’Ego integra l’ inconscio. 
Ciò che dapprima appare estraneo, spesso allarmante, a volte mostruoso, 

si rivela come una parte sconosciuta di Sè. 
 

“Ehi! Sveglia!” esclama la Natura. 
“Renditi cosciente tu, Spirito, personalità, 

della tua Anima, ovvero del fatto che stai vivendo!” 



La congiunzione si ripete innumerevoli volte 
e ogni volta i partner sono meno diversi tra loro: 

 
Dalla lotta tra la Donna e il Serpente, 

in cui l’ incontro porta alla distruzione reciproca ... 

 
“ Il drago ha ucciso la donna e viceversa, ed entrambi sono coperti di sangue” 

MICHAEL MAIER,  Atalanta Fugiens, Oppenheim 1618 
 

... all’ inseguimento del cervo, 
che è inseguito come preda 

proprio perchè è amato a causa della sua bellezza ... 

 
 

MATTHAEUS MERIAN, Basilica Philosophica, 
in JOHANN DANIEL MYLIUS, Opus Medico Chymicum, Frankfurt 1618 



... poi alla gravidanza gemellare nell’utero della Natura, 
durante la quale per nove mesi gli embrioni monozigoti 

cuociono come cibo di vita in un paiolo ... 

 
 

MICHAEL MAIER, Atalanta Fugiens, Oppenheim 1618 
 

... sino alla perfetta armonica integrazione 
di poli opposti della medesima e unica realtà 

nel Rebis ermafrodito, 
producendo frutti di senso così abbondanti e deliziosi 

che giustificano persino l’entropia 
 

 
 

Rosarium Philosophorum, Frankfurt 1550 



II.B. De Coniunctione Animae et Spiritus 
in Corpore Macrocosmico 

 
Come l’ individuo umano = Microcosmo, 
anche l’universo vivente = Macrocosmo 

salva se stesso dalla privazione di senso dell’entropia 
unificando in entità vitale e consapevole: 

 
il Corpo = la materia fisico-chimica 

l’Anima = il fenomeno della Vita che si riproduce 
lo Spirito = la coscienza di esistere 

(apocatastasi) 
 

Dapprima i due draghi della hyle 
si fronteggiano sul ponte tra non-essere-ancora e non-essere-più 

che è il mondo creato, 
e rimangono bloccati l’uno contro l’altro ... 

 

 
                   



... poi circolano testa contro coda, 
inseguendosi e divorandosi a vicenda, 

mentre la natura spoglia attende l’esito dell’ incontro ... 
 

 
 

ABRAHAM ELEAZAR, Uraltes chymisches Werk, Leipzig 1760 
 



... infine 
l’Ouroboros è il risultato dell’unificazione dei due draghi 

in un unico serpente universale ... 

 
 

ABRAHAM ELEAZAR, Donum Dei, Erfurt 1735 
 

... che fruttifica nella restituzione universale 
alla perfezione originaria, 

in cui coesistono armonia e individuazione 
 

 
 

ALEXANDER VON BERNUS, Alchymie und Heilkunst, Stuttgart 1936 
 

e in cui esiste la morte, 
ma non il dolore e la paura 



III. De Solutione et Exitu 
 

Per prendere coscienza occorre vedere 
Per vedere occorre avere di fronte 

Per avere di fronte occorre allontanare da sè: 
 

Separazione dal Corpo dell’Anima e dello Spirito 
= Solutio 

 

 
 

STOLCIUS VON STOLCENBERG, Viridarium chymicum, Frankfurt, 1624 
 

L’Universo vivente pratica la Morte 
come mezzo per moltiplicare l’esperienza 
di rendersi cosciente di se stesso. 

 
Il Corpo viene riciclato nel Corpo universale: 

-- digestione animale 
-- fertilizzazione vegetale 
-- mineralizzazione 

 
L’Anima viene riciclata nel fenomeno Vita, 

-- integralmente se il fenomeno è in fase espansiva 
-- parzialmente se il fenomeno è in fase regressiva; 

l’eventuale residuo si disperde (entropia) 
 

Lo Spirito si disperde (entropia), 
a meno di occasionali persistenze legate al riconoscimento 

da parte di altri Spiriti individuali 
(fantasmi) 



La persistenza degli Spiriti è favorita dalla pregressa produzione di senso, 
ovvero di unità di significato profondo immediatamente riconoscibili 

e associabili alla personalità individuale che le ha prodotte. 
 

L’antidoto all’entropia 
La medicina per la disperazione 
L’elisir dell’ immortalita’ 
e’ la produzione di senso 

 

 
 

UNO 
non sa chi e’ 

DUE 
sanno chi ciascuno non e’ 

TRE 
mtte in movimento i due 

QUATTRO 
stanno piantati a gambe larghe sul globo del mondo 



Sirviñaco 
by mazaher, 2006 
 
:: 
 
Ho comperato una raspa nuova 
per il mio grande cavallo grigio 
ha vecchi piedi ancora buoni 
e il naso largo come un sorriso. 
 
Ho comperato una raspa nuova 
 spero che la consumerò. 
 
:: 
 
Per il cuore di M, prima che fosse troppo tardi 
by mazaher, 2006 
 
:: 
 
Quando ero piccola 
eravamo in tre: 
quella che gli altri volevano vedere 
il cane che sapevo di essere 
e qualcun altro che nessuno conosceva. 
Tu hai guardato attraverso la prima 
hai ascoltato la storia del secondo 
e, unico, hai riconosciuto la terza 
perchè tu sei Nessuno, Odisseo 
portato dal caso e dalla fortuna come il saggio sulla coda della tigre. 
Con la differenza che tu non sei un traditore 
pronto a prolungare la sua corsa 
prima dell’inevitabile ruzzolone finale 
al prezzo della vita di capre e di conigli 
e della tigre stessa. 
Tu hai un cuore 
che non è riservato a pochi, 
che non conteggia, 
e che si muta da gatto a uomo e ancora a gatto 
stregone multiforme. 
Tu sei un cuore, oltre che tutto il resto. 
E sei un giardino, dove ora 
la geometria delle aiuole senza fiori 
contornate di bosso si spampana 
in ciuffi di anemoni, in chiazze di licopodi, mentre 
la campagna senza limiti, 
la campagna che degli umani se ne frega, 
ne riprende possesso. 
Arrivano gli uccelli, arrivano le lepri e i cervi, 
e io ci abito dentro. 
Che cosa resta da desiderare? 
 
:: 
 



Slammed 
by mazaher, 2006 
 
:: 
 
Posso chiudere la porta e le finestre contro il mondo 
ma non posso chiuderle contro me stessa. 
Una volta il riposo era la pace 
Ora appena mi stendo 
anche per terra 
senza un libro o una tastiera tra le mani 
inizia l’orario di ricevimento dei postulanti. 
Varie parti del corpo reclamano gemendo 
un impossibile lubrificante 
o un pezzo di ricambio che non c’è. 
Ogni pensiero è una richiesta 
a cui non so rispondere. 
Ogni memoria una fitta di pena 
e vago disgusto 
perchè ogni mossa che ho fatto è stata morte 
per qualcuno 
e infine sarà la mia 
e le migliori cose che ho mai fatto 
sono state, al meglio, 
pateticamente velleitarie. 
Dopo vengono i sogni 
e anche loro come tutto 
continuano a ripetermi qualcosa 
che continuo ad ascoltare e a non capire. 
Eccoli là in coda 
sono pazienti, aspettano 
ma non se ne vanno 
E io non sono più capace di 
essere qualcun altro 
mascherarmi e sfuggire 
Sono stata scoperta 
mi hanno individuata 
mi scovano dovunque 
seguendo la puzza. 
 
:: 
 



Colori. Una storia d’amore 
by mazaher, 2006 
 
:: 
 
Lui veniva da sud. 
Lei veniva da est. 
Si incontrarono a nord, davanti a una bottiglia di vino bianco fresco che sapeva di fieno 
d’estate. 
“Senti? è odoroso come la brezza” disse lei. 
La bottiglia finì quando arrivò la notte. 
Dopo qualche stagione, si ritrovarono a ovest. Il vino era rosso, denso come le crete in 
ottobre. 
“Ha sapore di sole” disse lui. “Lascialo respirare, verrà fuori la vaniglia”. 
I calici si toccarono. 
Si diedero appuntamento al centro per un rosè: profumava di fragola e pesche, trasparente 
come l’aurora. 
Da allora si mossero insieme. 
Verso sud, a meditare al tramonto, in silenzio, sui rossi di lui che sono fermi e hanno molti 
strati di gusto e di sentori, come le pagine di un libro. 
Verso est, ridendo insieme prima di pranzo sul perlage sottile, aromatico, dei bianchi di lei 
freschi come uccelli nel folto di una siepe. 
“Poi ci vuole un’acquavite” disse lui. 
“Io prendo un verduzzo dolce” disse lei. 
 
:: 
 
:: 
 
:: 
 
Georgicon 
by mazaher, 2006 
 
:: 
 
Hic felicitas loci 
praebet poma frugesque 
flores foena herbasque 
equis, felibus gratas. 
Sol illuminat die, 
Luna desuper noctu 
astra grilli falenae 
benedicunt haec arva. 
Aqua ruens circumdat 
Pluvia cadit de coelo 
Nubes alte trascurrunt 
Tempus fugit serenum. 
 
:: 
 



Di là 
by mazaher, 2007 
 
:: 
 
Non è come raccontano: la folla, il traghetto. Le istruzioni dei funzionari. 
Qui non c’è nessuno, soltanto un crepuscolo limpido e un freddo che non sento. 
Niente case, nè strade, niente di umano. 
Su una cosa però hanno ragione. 
C’è un lago che forse è un fiume, e c’è una barca. 
 
:: 
 

:: 
 
:: 
 
Scottish drums 
by mazaher, 2007 
 
:: 
 
Red sunrise upon Edinburgh 
Red beat of deeper drums 
Black nightfall upon Edinburgh 
Black cast iron and coals 
 
Men’s arms are beating on the drums 
Men’s hands still beat the rims 
The pipes are weaving melody 
Among the frames of steel. 
 
Dark beer inside the pubs at dusk 
Light mist low at daybreak 
The density of the memory 
Will always bring you there. 
 
:: 

 



Inreparabile Tempus 

by mazaher, 2009 
 
:: 
 
La morte è una pace senza avvenimenti. 
I morti recenti sono curiosi. 
Vogliono ricordare com’era: sentire il calore del sole sulla pelle, masticare il pane. 
Vogliono notizie di chi è ancora di là. 
Ma presto si distraggono. Dimenticano. 
Quando ricordano e di nuovo mettono a fuoco la vita, non riconoscono più nulla. I luoghi sono 
diversi, le persone sconosciute. 
Il tempo è passato e non ce ne siamo accorti. 
Le conseguenze delle nostre scelte di allora si estinguono come i cerchi di un sasso in uno 
stagno. Non ci toccano più. 
Possiamo riposare, dimenticando. 
Ma ecco che qualcosa mi ha turbato. 
Mi sforzo di riconoscere che cosa. 
Riesco a sentire l’odore di legno e di pagine di una biblioteca. 
Vedo la legatura di pergamena di un volume che conosco. 
So di avere scritto una glossa a pagina 153. La penna con la punta appena fatta, l’inchiostro 
troppo diluito. La fiamma del lume. 
Perchè questo ricordo? Perchè ora? 
Il libro sbatte, chiudendosi di colpo su una morte. 
Non è la mia, ma mi trafigge come se lo fosse. 
Qualcuno ha trovato la falena che ho schiacciato tra le pagine, due ore dopo il tramonto, il 14 
di settembre del 1567. 
 
:: 
 
Kaiidht 
by mazaher, 2009 
 
:: 
 
Non c’è da preoccuparsi: 
il male è già accaduto, 
tutto il male possibile. 
Se non qui, 
altrove. 
Se non a me, 
a qualcun altro come me. 
Se non ora, 
mille anni fa 
o tra dieci minuti. 
 
Non si può fare altro 
che cercare di spostare gli elementi 
su una scacchiera non modificabile, 
il nero da qua a là, 
il bianco più vicino. 
Non puoi togliere pezzi 
bianchi o aggiungere neri, 
e la scacchiera non si sposta. 
 
Ogni tanto appare un po’ di verde 
o qualche spruzzo rosso 
di sangue, o vino? 



Poètes maudits 
by mazaher, 2009 
 
:: 
 
Je connais deux sortes de cavaliers. (...) Les seconds, poètes maudits de cet art, quelquefois 
même ridicules aux yeux de ceux qui ne perçoivent pas la subtilité de leur idées... 
NUNO OLIVEIRA 
 
Nous sommes les poètes maudits. 
Nous aimons plus le Oui! de nos chevaux 
que le Oui des jurys et des tribunes. 
Nous écrivons des verses géometriques 
sur la sable avec plumes de sabots, 
et le pavé resonne de la musique 
de nos precises rythmes quadrupèdes. 
Jamais seuls, jamais sales, jamais satiés 
de parcourir la vie vivant en deux, 
quatre jambes, quatre mains, 
deux têtes, deux coeurs, 
et que le monde dise donc: 
Maudits poètes! 
 
:: 
 
:: 
 
:: 

 
The Horse-Tamer 
by mazaher, 2009 
 
note 
There is a secret hidden here. Can you find it? 
 
:: 
 
più di metà della mia vita è passata 
i miei capelli sono corti e grigi 
ho visto tante cose 
ho fatto tante cose 
ho camminato a lungo per scoprire 
se davvero ero diversa dagli umani 
 
avevo creduto di essere come gli altri 
o che gli altri fossero come me 
l’amica con cui giocavo da bambina, la mamma e il papà 
ma la mia amica se ne andò con i compagni di scuola 
e i miei genitori si comportarono 
come in un brutto romanzo del secolo prima 
 
più di metà della mia vita è passata 
i miei capelli sono corti e grigi 
ho visto tante cose 
ho fatto tante cose 
ho camminato a lungo per scoprire 
se davvero ero diversa dagli umani 
 



avevo paura, ma ci ho provato 
mi è sembrato di scoprire che ero come gli altri 
o che gli altri erano come me 
ho scambiato sogni con amici e amiche, ho lavorato a un amore 
e ho creduto che tutto questo 
potesse stare insieme a quello che sono 
 
più di metà della mia vita è passata 
i miei capelli sono corti e grigi 
ho visto tante cose 
ho fatto tante cose 
ho camminato a lungo per scoprire 
se davvero ero diversa dagli umani 
 
ma amici e amiche mi hanno fatto male 
e l’amore che se n’è andato mi farà male sempre 
quello che sono è limpido, è compatto, 
è uguale e irreparabile, è nel sangue 
gli umani non capiscono, hanno paura 
si offendono perchè non sono dei loro 
 
più di metà della mia vita è passata 
i miei capelli sono corti e grigi 
ho visto tante cose 
ho fatto tante cose 
ho camminato a lungo per scoprire 
se davvero ero diversa dagli umani 
 
io appartengo ai miei cavalli 
ai miei gatti ai topi che ho salvato 
alla vipera calda e nera sulla strada 
agli allocchi che cacciano di notte 
io non sono degli umani 
e così stanno le cose 
 
più di metà della mia vita è passata 
i miei capelli sono corti e grigi 
ho visto tante cose 
ho fatto tante cose 
ho camminato a lungo per scoprire 
se davvero ero diversa dagli umani 
 
nei loro occhi tranquilli vedo 
il niente che siamo e ci circonda 
questa è la verità e questo va bene 
più di tutti i progetti umani, più della fiaba di Dio 
se la vita e la morte se ne fregano 
loro sanno chi sono e lo so anch’io 
 
più di metà della mia vita è passata 
i miei capelli sono corti e grigi 
ho visto tante cose 
ho fatto tante cose 
ho camminato a lungo per scoprire 
se davvero ero diversa dagli umani 
 
:: 
 



Now more than half my life has gone 
my hair is cropped and gray 
I’ve seen so much, I’ve done so much 
I’ve searched so far to see 
if really I was different from 
the humans around me 
 
I was not even three years old 
I felt something was wrong 
I understood the animals 
the humans I did not 
 
No way that I could fit them 
in my own scheme of thought 
It seemed to me that they should be 
the same as me, but no! 
 
My childhood friend she grew up 
went out to chat with boys 
the worlds we shared she did not care 
to leave for evermore 
 
My parents did what parents did 
in bad Victorian books 
surprising how they lied to me 
preaching “for my own good” 
 
They couldn’t understand 
my mother still can not 
they thought I was like them 
but like them I am not 
 
Now more than half my life has gone 
my hair is cropped and gray 
I’ve seen so much, I’ve done so much 
I’ve searched so far to see 
if really I was different from 
the humans around me 
 
I was afraid but I did try 
to make myself like them 
I tried joining a pack of wolves 
and share dreams in the fold 
 
But sharing has a price 
among a pack of wolves 
either you are the leader 
or you obey her rules 
 
I did until she broke them 
then I left on my own 
a wargus banned to loneliness 
more wolf than all the wolves 
 
I loved a man who said he did 
feel like me for the lives 
we loved together and we cared 
for more than twenty years 



 
But then he said he’d had enough 
and he was not like me 
he went away taking away 
humanity from me 
 
Now more than half my life has gone 
my hair is cropped and gray 
I’ve seen so much, I’ve done so much 
I’ve searched so far to see 
if really I was different from 
the humans around me 
 
What’s left is clear and tough 
relentless in the blood 
their pride is hurt that I don’t feel 
fitting in with their brood 
 
They fear me, they can’t understand, 
the same is true for me 
by staying apart I try to avoid 
the hurt ‘twixt them and me 
 
Now I belong to my horses, 
my cats, the rats I saved 
the warm black adder on the road 
the striped owls and the snails 
 
They each know who they are 
and so do I again 
the fables of mankind now fade 
like snow under spring rain 
 
In their calm eyes I see 
we are wrapped in nothingness 
this is the truth and this is right 
and life and death don’t care 
 
Now more than half my life has gone 
my hair is cropped and gray 
I’ve seen so much, I’ve done so much 
I’ve walked so far to see 
I’m different from the humans, 
I was right ere I was three 
 
:: 
 
c’è orgoglio nel riconoscere che cosa sono, eppure non è merito mio, è soltanto come stanno le 
cose 
c’è tristezza perchè nessuno può capire (e nemmeno ascoltare), eppure non me ne importa 
niente 
io non sono dei loro 
sono sola e pazienza 
io sono il vampiro io sono il marziano 
io sono il Neanderthal in mezzo ai Cro-Magnon 
io sono Tarzan in mezzo agli umani 
io sono Mowgli ma sono tornata nella giungla per sempre 
io sono Buck che torna nella foresta senza l’uomo 



faccio finta di essere dei loro per servire e salvare i miei che non lo sono 
come nel sogno fingevo di essere coi nazisti per salvare la bambina 
le SS addestravano le reclute a cavare gli occhi al gattino di casa per obbedire agli ordini 
perchè imparassero a mettere l’appartenenza alle SS sopra a ogni altro affetto 
come fanno le famiglie 
o almeno come ha fatto la mia con me 
gli umani sono pericolosi, ancora di più quando mi temono 
(mi temono quando vengo scoperta; 
(vengo scoperta quando devo fare qualcosa che va contro le loro gerarchie mentali di 
appartenenza, 
quando mi rifiuto di cavare gli occhi al gattino -- l’ho fatto una volta ed è stata una di troppo) 
si sono tanto staccati dalla realtà che hanno paura di chi ci vive dentro 
di chi non li ritiene la cosa più importante 
(ça va sans dire) 
di chi vede che sono bestie come le altre 
solo più pericolose 
moriremo come tutte le bestie e non c’è niente, dopo 
meno male 
il silenzio 
senza parole umane 
finalmente 
 
:: 
 
:: 
 
:: 
 
La fine del mondo 
by mazaher, 2009 
 
:: 
 
Due chiocciole stanno accoppiandosi, nell’eguaglianza degli ermafroditi. 
La fine del mondo passa sopra di loro in forma di decespugliatore. 
Nel pericolo implacabile, si abbracciano ancora più stretti. 
 
:: 
 

Tι�ς ε��ρχεται˙ 
by mazaher, 2009 
 
:: 
 
Chi è costui che con 
neri occhi di falena e brune ali notturne 
batte piano alla finestra 
e chiede di entrare? 
 
Anima antica, 
oscura 
ψυχή soffio di vento 
farina dei secoli, 
miele che si scioglie. 
 
Batte, chiede di entrare. 
 
:: 



Glossa a me stessa, per A. 
by mazaher, 2009 
 
:: 
 
In mezzo al deserto un cubo 
di marmo nero, venato di arancione 
con un angolo in alto spezzato. 
Il lato è di sedici metri. 
Non ci sono aperture. 
Dentro, uno spazio vuoto. 
Soltanto, in alto, come un unico seme 
dentro un baccello secco, 
appeso per un angolo 
a un filo molto sottile, 
un cubo molto piccolo. 
Marmo pario, cristallino come zucchero. 
30 x 30 x 30. 
Io sono il cubo 
e il cubo dentro il cubo. 
Per ora, immobile. 
Cadrò quando il filo si spezza. 
Anche cadere è muoversi. 
Tengo le dita aperte, 
per non aggrapparmi 
a chi già mi si muove accanto. 
 
:: 
 



Congedo 
by mazaher, 2009 
 
:: 
 
Non ricordarmi: 
comunque la mia vita 
si scioglierà nel tempo, molto presto. 
Non ero niente. 
Un grumo d’acqua e sali, 
e grassi, proteine, e volontà. 
La tua memoria 
reggerà pochi anni, 
forse trenta a dir molto, e dopo, cosa? 
Lasciami andare 
con tanti altri miliardi 
di vite morte ormai dimenticate. 
Non ricordarmi, 
che non serve a niente. 
Ci siamo amati, ed è stato abbastanza. 
 

Alias, t’hy’la 
 
:: 

 



Die 
by mazaher, 2010 
 
:: 
 
I am going to die. 
I am going to be killed for reasons I understand but do not share. 
The executioner inserts a pad inside my mouth. 
The fingers are gentle on my lips. 
They seal my jaws around the thing which will give me death. 
It feels like a caress. 
Like a regret. 
The act of utmost violence is delicate as the act of utmost affection. 
No hate in this; only necessity. 
Compassion, useless. 
I cannot hate those hands. 
I... 
 
:: 
 



The cleaner 
by mazaher, 2010 
 
note 
This is the original version of the story. At one point while I was revising it, Mr. Spock (Reboot) 
fell into it somehow, and the story sprouted a longer, more defined ending (separately posted 
in The infamous STXI file). However, this earlier, shorter, harsher version seemed worth 
keeping (?) 
 
:: 
 
I am the one who cleans up afterwards. 
They give me all I need: gloves, overalls, detergents, desinfectants, cloths, dusters, sponges, 
steel wool, dry-and-wet vacuum, pressure-washer. 
A notice says I can ask the guard on duty for whatever else I need. 
I never ask. 
There is this room behind a steel door. 
The plate on the outside just says “Room”. 
I am appointed to clean the Room whenever They order me. 
It is completely tiled in small white squares of porcelain, even the ceiling. 
The walls are bare. The machines are taken away when They’re finished. 
The only fixture is an enamel tub, the sides covered in the same white tiles as the walls and 
ceiling, the drain hole large and grilled. 
There is blood in the tub, usually. Spatters of blood on the walls. Once also on the ceiling. 
Teeth marks on the enamel. 
There is piss, and shit, and spit, and mucus. 
Sometimes sperm. 
Probably tears. 
I clean up. 
I leave the room pristine and shining in its lethal white. 
Ready for the next use. 
What else can I do? 
They said my own would live if I’d live and obey. 
I’d choose death for them, rather than this. 
I’d choose it for myself as well. 
But this is worse than mere death, and I won’t choose this for them in their stead. 
I keep my silence, and clean up. 
I wonder, would I recognize their blood, their spit? their tears? 
 
:: 
 
The alarm wakes me up at 02:15. 
The usual neutral voice orders me to the Room at once. How indifferent it sounds every time. 
I walk the corridors. I get the trolley with the tools. The guard opens the door, I roll it in, the 
door slams shut behind me. 
The tub is not empty. 
Somebody lays inside, a creature, supine, completely still. The fur is scorched and bloodied, 
the belly slashed open, purple innards protruding. 
What am I supposed to do with it? 
I shuffle nearer. The purple mass suddenly quivers, pulsates. Round brown eyes slit open and 
a ragged breath begins to rasp in and out. 
What do They want me to do? 
What should I do? 
What can I do? 
What do I do now? 
What I wish for, is to have died before all this began. 
What I know, is that I, and my own, will pay for my mistake if I don’t guess and do what They 
want me to do. 



But I don’t even know if my own are still alive as They promised. 
And this creature doesn’t deserve all this, any more than my own do. 
I grab the glass bottle of acid, break it on the floor, pick a shard. 
I cut the creature’s throat. 
 
:: 
 
:: 
 
:: 
 
Karma 
by mazaher, 2010 
 
:: 
 
It is the dead of winter. 
I am cold. 
There’s no-one here to hold me 
As though they really mean it 
And nothing in the end will be all right. 
 
But I’m the first good thing this cat 
Purring beside me 
Has ever owned. 
And this is now exactly 
What I was meant to be. 
 
:: 
 


