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Senza titolo
by mazaher, 1983

Vado in giro bacata dalla morte.
Il verme del tempo

rode dentro non visto.

Il suono secco della morte
come semi in un guscio,

come i sonagli di un crotalo.
Fermati e ascolta.

Weather Report
by mazaher, 1983

Feb. 30t h, 3994 .. . . . .
VEATHER REPORT . . . . o e e e e e e

NORTH AND NORTH- EAST. . . ..o e cl oudy
BAST . . wi nd and showers
SOUTH . t hought f ul
MEST. .o strawberry ice, tendency to clear

Aria di Venezia (progetto per un film)
by mazaher, 1983

Attraverso il vetro della porta-finestra si vede la fredda, luminosa luna d’autunno.

Il cielo a est comincia a schiarirsi e si sente il pigolio sommesso di qualche uccello.

Buio nella stanza.

Suona la sveglia, a lungo: bip bip bip.

Si intravede un lungo braccio nudo, una lunga mano si stende verso il comodino, cerca
nervosamente il pulsante, lo schiaccia nel silenzio e si abbandona inerte giu dal letto.
Dopo un attimo di immobilita, la stessa mano si solleva ad accendere I'abat-jour.

E’ un giovane uomo, biondo, i capelli arruffati, disteso con la faccia affondata nel cuscino.
Si rigira con un sospiro, si alza, rovescia le coperte in fondo al letto.

Prima sommessa, poi via via piu forte, si sente un‘orchestra che accorda gli strumenti.
Un attimo di silenzio, poi comincia la musica che lui ha in testa.
Per adesso € Two of Us di Lennon-McCartney, in Let It Be, 1970,

Lui va in bagno e si fa la barba.
Fa un po’ di smorfie buffe allo specchio.



Torna in camera e chiude la porta. Da fuori lo si sente canticchiare mentre si veste.

Esce con la giacca sulla spalla, un dito nel passante del colletto. Dalla porta aperta, si vede che
ha rifatto il letto.

Scendendo le scale, si infila la giacca. Si tira dietro il portone e attraversa il giardino mentre
spunta il sole.

Passando senza fermarsi, affonda il viso in un ramo pendulo del cedro del Libano, e ride per la
rugiada che gli bagna la faccia.

A passo deciso e leggero si avvia per la strada.

She’s Leaving Home di Lennon-McCartney, in Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, 1967.

In piazza Antenore, si dirige verso il bar che sta aprendo proprio allora la saracinesca.
—Buongiorno, — fa il barista.

—Buongiorno, — risponde lui. —Un bicchiere di latte per favore... e prendo un croissant.
—Si serva pure, sono appena arrivati.

Il barista accende la radio e il notiziario spegne la musica.

Lui prende il bicchiere e il croissant, se li porta a uno dei tavolini facendo attenzione a non
rovesciare il latte, e si mette a fare colazione. Tira fuori di tasca un libro e lo apre.

Il giornale radio svanisce lentamente. Vi si sostituisce quello che lui sta leggendo in Etruscan
Places, di D.H. Lawrence.

Quando ha finito intasca il libro, riporta al banco il bicchiere e il piattino, paga.
—Buongiorno, — fa il barista.

—Buongiorno, — risponde lui.

Esce in strada, guarda l'orologio, si affretta verso la stazione.

The Planxty, Good Ship Kangaroo, 1980.

Mentre entra nell'atrio, sente I'altoparlante:

—E’ in partenza sul quarto binario treno 4711 proveniente da Milano per Venezia Trieste...
Corre giu nel sottopassaggio, risale di corsa la scala schivando la gente, riesce a salire appena
prima che il treno si metta in moto.

Trova posto in uno scompartimento vuoto.

Il treno attraversa lentamente la stazione e poi prende velocita. Lui guarda dal finestrino la
campagna dorata e bagnata su cui il sole si sta alzando.

Axe Phoebus aureo, Carmina Burana: Carmina amoris infelicis, CB 71 (Clemencic Consort,
1988, 2009)

Dopo qualche minuto entra una ragazza bruna in jeans e maglione blu con una grossa borsa
da viaggio. E’ piccola e sottile, con lunghi capelli ricci, grandi occhi scuri e I'aria decisa ma un
po’ malinconica.

Saluta sottovoce.

Lui le da una mano a mettere la borsa sulla rete, poi si risiede.

Ogni tanto la guarda un momento. Una volta incontra il suo sguardo e lei finisce per
sorridergli.

All'inizio del ponte, la laguna porta Galuppi tintinnante, sommesso: Baldassarre Galuppi (1706-
1785), Andantino, in The Magic of Harpsichord (Robert VVeyron-Lacroix, 1990)

Come se entrambi lo sentissero, i loro sguardi si incontrano di nuovo.
Il treno arriva in stazione e si ferma abuffando. Lui le tira giu la borsa e I'aiuta a scendere.

Fruri dalla stazione, sulla scalinata: scendono insieme i primi gradini, ma lei deve passare il
Ponte dei Scalzi verso ca’ Foscari, lui invece va verso il Ponte delle Guglie.



Si guardano ancora, imbarazzati.

Lei fa:

—Be’, allora ciao.

—Ciao.

Lei scende la scala, in fondo si volta.

Lui la stava guardando fermo in cima. Solleva una mano e ripete:
—Ciao.

Scende anche lui e si avvia verso Cannaregio.

Pace mattutina sulla Strada Nova.

Antonio Vivaldi, L'Estro Armonico, 1711

Vengono inquadrate via via le cose che attirano la sua attenzione: camini, masegni bagnati che
mostrano le venature della trachite, banchetti odorosi di pesce o di frutti, intagli di pietra
bianca sulle case, vetrine di fornai...

Compra un cartoccio di caldarroste, le prime.

—Due etti, per favore.

—Pronti i do eti.

Le mangia golosamente una a una, camminando.

A Santa Fosca rallenta un attimo passando davanti a Paolo Sarpi e sente lontano la sua voce
ironica e chiara mormorare “Riconosco lo stile della Curia romana...”

A San Giovanni Grisostomo in un lampo vede qualcosa davanti a s€, che subito sparisce.

Pochi passi, ed eccolo di nuovo.

E’ qualcuno, non qualcosa.

E’ un giovane bruno, ricciuto, vestito di una tunica stretta in vita da una cintura di cuoio.

Ha press’a poco la sua eta. A ogni passo si vede meglio e piu a lungo, mentre cammina avanti.
A un certo punto si volta a guardare da sopra la spalla, come se anche lui avvertisse una
presenza inconsueta. Si vedono. Si sorridono attraverso il tempo.

fanno la stessa strada. Dietro la chiesa, svolta in Corte del Milion. Si ferma prima di passare
sotto l'arcata bizantina, si gira, accenna un inchino con la mano al petto, svanisce attraverso il
portale.

Lui risponde all’inchino con un cenno della mano. Attraversa a sua volta I'arcata, ma si trova
semplicemente in calle. Si gira a guardare il portale... niente.

Allora torna in corte e se ne sta per un po’ seduto sulla vera da pozzo, ascoltando la musica
che sente nel silenzio.

The Planxty, We'll Go No More A-Roving, 1970.
Riesce sulla salizzada. Arriva a Rialto che suonano le undici. Entra in San Giacometo e ci trova:

Ave nobilis venerabilis, Carmina Burana: Carmina divina, CB 11 (Clemencic Consort, 1988,
2009).

Esced, compra sui banchetti un etto di pecorino e tre pere con la buccia rossa e la polpa bianca
e profumata. Si vede, un po’ da lontano, che parla con i venditori, ma si sente solo, forte, la
musica:

Fas et nefas ambulant, Carmina Burana: Carmina moralia et satyrica, CB 19 (Clemencic
Consort, 1988, 2009).

Lava le pere alla fontanella tra la chiesa e il Banco Giro e le mangia lentamente col formaggio,
in piedi, appoggiato al pilastro accanto al Gobbo di Rialto.

E’ quasi mezzogiorno quando passa sotto I'Orologio e sbuca nella Piazza piena di vento e di
sole. Suona mezzogiorno dalla gran campana trionfante e i Mori rispondono dalla Torre.

Antonio Vivaldi, Concerto per viola d'amore RV 392, 1724 (?).



Sorride al vento che lo spinge nella schiena, e va a prendere un caffé al Chioggia.

Si siede fuori (€ I'unico, percheé il vento & freddo) e lo sorseggia lentamente.

Lascia il denaro sul piattino, si alza, va verso la Riva, passa in mezzo alle due colonne, facendo
scorrere la mano sul marmo liscio di quella di San Todaro.

Gli lampeggia davanti lo scintillio freddo di una lama a doppio taglio che cala in un fendente.
Sussulta un attimo chiudendo gli occhi.

Angelo Branduardi, Ballo in fa diesis minore, in La pulce d’acqua, 1977.

Quando li riapre, vede solo cielo azzurro e pietra bianca.

Passa sotto il portico del Palazzo al ritmo puro dei pilastri.

Entra per la Porta della Carta, sale la Scala dei Giganti, si aggira per le sale quasi deserte. Dai
quadri, dai ritratti gli giungono al passaggio le musiche, le voci, i mormorii, le fanfare
orgogliose del passato.

Lascia le antiche sale, i pavimenti vibranti, esce di nuovo nel sole.

Tomaso Albinoni, Opera X, Dodici concerti a cinque, 1735-36.
Percorre tutta la Rive degli Schiavoni verso Castello.
GIUSEPPE TARTINI, Trattato di musica secondo la vera scienza dell'armonia, Padova 1754

Gira a sinistra per San Giorgio dei Greci.

Camminando in fretta con le mani affondate nelle tasche del pastrano, il giovane Foscolo lo
raggiunge e lo sorpassa.

Lui gli fa:

—Salve.

Foscolo rallenta un attimo, si volta, lo guarda serio.

—Salve, — dice a sua volta, e se ne va avanti.

A Santa Maria Formosa va in cerca del Palazzo Querini. In calle, il Corto Maltese gli indica la
direzione:

—Oltre il pozzo a sinistra.

Passa il ponte sul piccolo rio, entra nell’andito acqueo, sale le scale vertiginose e consumate,
entra in silenzio nel Sogno di Polifilo.

Clemencic Consort, Tarentule Tarentelle, 1976.

Torna fuori, va a vela per le calli spinto dal vento fino in Campo della Chiesa. Profumo di
vecchio legno, profumo di secoli, di chiostri verdi fioriti in San Francesco della Vigna.

Arriva alle Fondamente Nuove che il pomeriggio & dorato e maturo in cima al cielo e sull’acqua,
nell’ampia serenita dell’autunno.

File di barche cariche di frutta arrivano dalla terraferma.

Il sole tramonta in cima agli obelischi del Ponte delle Guglie quando, a mani in tasca, si avvia
lentamente verso la stazione.

Paul McCartney, Golden Slumbers, in Abbey Road, 1969.

Passando davanti alla Calle dei Marrani si sente una rumba morbida e girandosi intravede
ancora la giacca blu e i calzoni bianchi del Corto che apre la porta in fondo alla calle e se la
richiude alle spalle.

Ivano Fossati, L'angelo e la pazienza, in Macramé, 1996.

Sale in vetta al Ponte dei Scalzi e si ferma a guardare giu I'acqua verde come vetro.

Si sente una voce dall’acqua, che gli racconta la storia del Falcone mentre la luce si fa sempre
piu dolce e la brezza sempre piu fiacca.



Sulla scalinata della stazione ripensa alla ragazza della mattina.

Paul McCartney, Maybe I'm amazed, in McCartney, 1970.

Prende il treno, resta in piedi nel corridoio vuoto, spalanca il finestrino. Mentre corre attraverso
la campagna nella sera sempre piu buia, sta affacciato a prendere addosso il vento odoroso
della notte.

The Beatles, Rock 'n roll music, 1976.

Esce dalla stazione, cammina verso casa attraverso la citta illuminata. Guarda i dischi in una
vetrina. Ammicca alla copertina di Low, 1977, che ammicca di rimando.

David Bowie, Velvet Goldmine, 1970, Young Americans, 1975.

Sul portone di casa gli si avvicina il gatto facendo le fusa. La accarezza, lo fa entrare, e quello
si piazza sul piumino ai piedi del letto.

Oltre la porta chiusa del bagno, tra lo scroscio della doccia, lo si sente canticchiare:

The Wings, Band On The Run, 1973.

Ne esce in pigiama, si infila a letto attento a non disturbare il gatto.
Poi, spegne la luce.

David Bowie, Speed of life, 1977.




Storia di guerran. 2
by mazaher, 1983

Jackson alzo gli occhi dalla mappa fitta di linee. Di nuovo quel rumore! Come un fruscio
lievissimo di abiti contro la pelle, un suono lento e cauto. Qualcosa —qualcuno— si muoveva la
fuori, al di la del cerchio di luce dorata che la lampada gettava sul tavolo, oltre i muri sottili
della capanna di legno.
Rimase in ascolto per qualche minuto: piu nulla, solo il ronzio leggero e continuo della notte
tropicale vibrante di vita. Si rimise al lavoro sulla mappa che stava tracciando faticosamente,
la mappa che avrebbe dovuto guidare nell'avanzata la fanteria di Sua Maesta Britannica. Era
inquieto e sudava nella divisa leggera. I giapponesi avrebbero dovuto essere lontani almeno
una sessantina di miglia, ma chissa... Con la coda dell'occhio gli parve di scorgere qualcosa di
chiaro all'angolo della finestrella. Non si giro subito: cerco di sbirciare in quella direzione senza
muovere la testa. C'era qualcosa... non resistette, si giro di scatto, appena in tempo per veder
scomparire quella che poteva essere un viso che si affacciava dalla finestra... o che altro?
—Cosi mi hanno beccato!— penso Jackson. —Ma forse non ancora... se € solo un esploratore.
Con calma estrasse la rivoltella, la controlld con cura, mise il colpo in canna, tasto il coltello
alla cintura, smorzo la luce, e usci nella notte richiudendo rapidamente la porta. Si fermo
nell'ombra, invisibile, ad ascoltare. Dopo un attimo riconobbe tra i mille piccoli rumori della
notte il fruscio innaturale che per primo aveva colpito la sua attenzione. Senti che si
allontanava leggermente, girando dietro I'angolo della capanna, addentrandosi nella giungla. Ci
volle tutto il suo coraggio per decidersi a seguirlo, ma non aveva scelta. Cautamente, con la
massima rapidita possibile, si mosse attraverso i cespugli che cingevano la piccola radura.
Doveva riuscire a prenderlo prima di allontanarsi troppo. Ogni tanto si fermava, incerto; ma
dopo un attimo ecco qualcosa che lo metteva sulla pista giusta.
—Questo figlio di puttana sta cercando di farsi seguire da qualche parte— penso Jackson. Si
fermo un momento, calcolo in fretta dove poteva essere il suo nemico, lancio un pezzetto di
legno poco piu avanti e si avvicind senza rumore. Dietro un tronco gli parve di scorgere
qualcosa. Allora si slancio, rivoltella in pugno. L'altro si rivoltd come un serpente, un lungo
coltello lucente pronto a scattare. Era un soldato inglese! Jackson abbasso la pistola, ma I'altro
non si mosse: rimase a terra, tremando di tensione, il coltello stretto in pugno, gli occhi
sbarrati che lo fissavano. Era conciato proprio male! La divisa a brandelli, le gambe e le braccia
costellate di graffi e di punture di insetti, le ossa visibili sotto la pelle tesa e giallastra, i capelli
biondi arruffati, la barba lunga, e quegli occhi spaventati.
—Ehi, cosa ci fai qui in queste condizioni? Da dove diavolo salti fuori?

Sentendo parlare in inglese, I'altro abbasso lentamente il coltello. Jackson lo vide ammiccare
cercando di distinguere la sua faccia nel buio. Si passo la lingua sulle labbra aride.
—Sei.., sei inglese, vero?
Parlava a fatica, dall'oscurita.
—Certo! Tenente Lewis Jackson, del Genio Cartografi. E tu chi sei?
Invece di rispondere, l'altro chiese ancora:
—Dove hai studiato?
—Cambridge, classe 1910.
—Chi era decano nel 1934?
—II vecchio Graham, quel gufo in sottoveste...
A queste parole I'altro si lascio andare supino, a braccia spalancate, sull'erba umida.
—Allora e vero! Ci siamo riusciti... Alleluia, accidenti, ci siamo riusciti!

Jackson gli si inginocchid accanto e vide che le spalle scarne erano scosse da singhiozzi senza
lacrime.
—Riusciti a far cosa? Da dove vieni? E in quanti siete?
L'altro apri gli occhi e lo guardo.
—Da qualche parte per di la— accennd la giungla che si stendeva fitta alle sue spalle —c'e un
campo giapponese. Ci sono centocinquanta prigionieri inglesi e olandesi. Sono riuscito a
portarmi via il capitano Hilton. Io mi chiamo Tom Rutherford— gli tese la mano e Jackson
stupito gliela strinse debolmente —Vieni a vedere, ha bisogno di aiuto.



Dovette aggrapparsi a lui per mettersi in piedi. Jackson vide che dai polsi gli pendevano spessi
lacci di cuoio e, sotto, la pelle era piagata.

—Ma cosa... aspetta un attimo che ti tolgo questa roba! In nome del cielo, cosa ti & successo?
Rutherford lo guardd un momento come se non capisse, poi si guardo le mani:

—Ci avevano appesi per le braccia. Lascia stare, vieni da Hilton adesso.

Jackson lo sostenne mentre avanzavano lentamente verso la capanna. Si accorgeva che
Rutherford era al limite delle forze, e solo un'incredibile energia nervosa lo teneva in piedi.
Sentiva i muscoli fremere sotto il suo braccio, ad ogni passo. Cicatrici mal guarite gli solcavano
le spalle.

—Perché non ti sei liberato tu stesso di quegli affari con il coltello?

—Risparmiare il filo. Ne avevamo bisogno.

A pochi metri dalla capanna Rutherford si chino a frugare tra le fronde. Con uno sforzo si carico
in spalla qualcosa: un uomo privo di sensi, il capitano Hilton. Se lo sistemo sulla schiena con
I'aiuto di una specie di braca di liane. Jackson fece per aiutarlo, ma lui fiato:

—No, so io come portarlo, fammi strada per favore.

Entrarono nella capanna. Rutherford avanzo faticosamente verso la branda, con delicatezza vi
scarico il corpo abbandonato di Hilton, e si accascio in ginocchio sul pavimento.

—Ha... ha la malaria— disse appena ritrovo un po' di fiato —Dagli subito del chinino se ne hai.
Chiuse gli occhi e resto li ansimando. Jackson comprendeva che non era il momento di fare
domande. Riusci a far inghiottire il chinino a Hilton e lo liberd dal finimento di liane. Gli
sbottono la camicia e gli tolse le scarpe. Poi si occupo di Rutherford che giaceva semisvenuto
appoggiato alla branda. Gli fece bere due dita di whisky, lo adagio su un mucchio di coperte sul
pavimento, con precauzione taglio via i lacci che gli stringevano i polsi e li disinfettd. Sentendo
il bruciore dello iodio, Rutherford si contorse e apri gli occhi.

—Mi spiace, Rutherford, ma devo pulire queste ferite prima che si infettino. Come diavolo hai
fatto ad arrivare fin qui? Non dirmi che te lo sei portato in spalla per tutta la strada!

Intanto gli bendava i polsi.

—Be', quasi. Ogni tanto camminava... quando non aveva la febbre alta. Ma & stato sempre
peggio.

—Avete avuto una bella fortuna a capitare proprio qui. Miglia e miglia quadrate di foresta, e
finite giusto nell'unico posto dove c'é un inglese.

—Si... sono sempre stato... fortunato.

Un lieve sorriso gli aleggio sulla bocca, poi gli si chiusero gli occhi e si addormento.

Dormi trentasei ore, emergendo dal suo torpore solo per bere a piccoli sorsi il brodo che
Jackson gli portava. Ogni tanto era disturbato da incubi che lo facevano gemere sottovoce.
Allora Jackson gli prendeva la mano e gli parlava, finché il suo sonno tornava profondo e
tranquillo.

Hilton migliorava lentamente. Il chinino teneva bassa la febbre e gli attacchi si facevano piu
rari. Anche lui dormiva quasi tutto il giorno.

La prima volta che riprese conoscenza —Jackson sentendolo muovere si era avvicinato— lo
guardo con meraviglia e mormoro:

—Dove sono? Dov'e Rutherford?

—Sei al sicuro, va tutto bene. Rutherford sta dormendo.

A fatica Hilton si tird su appoggiandosi al gomito e guardo Rutherford steso sul suo giaciglio
improvvisato.

—Abbi cura di lui.. Non lasciare che gli facciano del male...

—Stai tranquillo, ci penso io. Siete in salvo adesso.

Lo aiuto a riadagiarsi sul cuscino e subito si addormento di nuovo.

Il sole era spuntato da poco quando Jackson, seduto al tavolo con la mappa distesa davanti a
se, senti Rutherford che lo chiamava debolmente.

—Salve Rutherford. Come ti senti?

—Meglio, grazie. Senti, dove siamo?

—Circa quaranta miglia a nord-est delle linee inglesi. Sto preparando una mappa della zona in
vista dell'avanzata. I giapponesi avranno una bella sorpresa... se niente va storto.



—Lo spero tanto, e che si sbrighino a liberare quei poveri diavoli al campo... prima che ne
muoiano ancora molti.

Sospirod piano.

—Ma quanto ci avete messo ad arrivare fin qui?

—Una settimana, due, non lo so. Era il 27 o 28 dicembre quando ce ne siamo andati... in che
mese siamo?

—E' I'otto gennaio, 1943.

Stupito, Jackson vide Rutherford mettersi a ridere sottovoce e poi sempre piu forte, finche,
senza fiato, si lascid cadere sul cuscino.

—Sai... sai una cosa?... Oggi € il mio compleanno!

—Be', auguri, Rutherford. Cosa vuoi di regalo?

—Mi piacerebbe... mi piacerebbe una tazza di te e un crostino col miele... se fossi a casa...
—Non sottovalutare le salmerie di Sua Maesta. Ecco il te— tiro fuori un barattolo di latta da un
armadietto —il miele— un vasetto di vetro lo segui —e se ti accontenti di qualche galletta, tra
dieci minuti avrai la tua festa di compleanno. Ho anche il necessario per la barba, del sapone,
un utile ruscello proprio fuori della porta, e credo di avere abbastanza indumenti da rivestirvi
tutti e due.

—Magnifico! — sospiro Rutherford —sono tre mesi che sogno un bagno fresco e una camicia
pulita.

Mentre faceva bollire I'acqua e preparava la tazza e il colino, Jackson continud a fare domande.
—Non mi hai detto come avete fatto a scappare.

—Non ci crederai. E' stato un giapponese. Uno molto giovane. Sapeva bene l'inglese e faceva
da interprete. Ci avevano appesi perché il comandante del campo si era stufato di sentir
parlare della Convenzione di Ginevra. La seconda notte ecco che arriva questo qui, taglia le
corde, molla per terra il coltello e se ne scappa via senza dire niente. L'ho visto da lontano che
parlava con una delle sentinelle: mentre era distratta, siamo passati. E adesso siamo qui.
—Cosa avete mangiato lungo la strada?

E Rutherford, con una rapida smorfia:

—Termiti, fiori, lombrichi... una volta ho preso un serpente. Non ce la facevo ad acchiappare
altro. Tanto Hilton non si accorgeva neanche di quello che gli davo da mangiare, povero
diavolo. Per fortuna c'era acqua dappertutto, e dove non ce n'era c'era la rugiada sulle foglie.
Il té era pronto. Lo sorbi a grandi sorsi, a occhi socchiusi, dando ogni tanto un morso alla
galletta croccante. Quando ebbe finito rese la tazza a Jackson e disse piano:

—C’é una bella differenza.

Jackson stette a guardarlo per un po'. Era contento che stesse meglio. Che uomo strano!
Parlava della cosa incredibile che aveva fatto, attraversare sessanta miglia di giungla con un
uomo sulle spalle e un coltello smussato come unica arma, come se fosse un fatto
normalissimo, e beveva il suo té come se fosse uno straordinario favore del destino. Eppure gli
sembrava di averlo gia visto... Forse a Cambridge?...

—Di che classe sei? In che anno eri matricola?

—Classe 1914, matricola nel '32. Ingegneria idraulica.

—Ma... non sei tu quel Tommy Rutherford che nel '33 vinse la Queen Mary's Bell con quella
puledra nera...? Ma certo! che cavallina! e che coraggio a tener duro fino all’arrivo. Ce I'hai
ancora?

—E' morta. Di parto.

Un'ombra di tristezza gli passo negli occhi.

—II puledro & venuto su col biberon. Quando mi sono arruolato aveva un anno e cresceva
bene. Sara pronto da domare adesso. Se ne occupa mia madre.

Tacque, lo sguardo perso nel vuoto. Dopo un momento domando:

—Come sta Hilton?

—Molto meglio adesso. La febbre € quasi scomparsa. Ci vorra tempo prima che si riprenda; ma
credo che sia fuori pericolo.

—Meno male. E' un ufficiale meraviglioso. Teneva su il morale a tutti e non mollava mai. Dio sa
se se |'é vista brutta per questo. Portami a vederlo.

Sentendoli avvicinarsi, Hilton si sveglio.

—Rutherford, vecchia pellaccia, sei di nuovo in piedi?

—E' Jackson, qui, che mi ha rimesso in piedi. Adesso rimetteremo in funzione anche te, vedrai.



Per venti giorni Hilton dormi e mangio, Rutherford mangio e dormi, e Jackson si occupo di
entrambi oltre che della sua mappa. Rutherford, che se I'era fatta tutta a piedi, gli fu di grande
aiuto nel completarla, e insieme lo fu a se stesso. Lavorare con Jackson gli impediva di
pensare troppo al recente passato. Le due teste, la bionda e la bruna, stavano spesso chine
sotto la lampada fino a tardi nella notte. Intanto le piaghe si rimarginavano, il riposo e il
nutrimento abbondante cancellavano a poco a poco i segni della fame e dello sfinimento dal
suo corpo esile e dell'angoscia dai suoi occhi. Era il due febbraio quando furono raggiunti dal
primo drappello inglese.

—Come vedete abbiamo ospiti, signore— disse Jackson. —II capitano Hilton e il sottotenente
Rutherford che I'ha portato in spalla fin qui attraverso la foresta.

Il comandante guardo meravigliato Rutherford attraverso gli occhiali.

—Incredibile! Volete dire che venite... da laggiu? Allora avremo le informazioni piu precise che
si possano desiderare.

—Ancora meglio, signore— fece Rutherford —Vi fard da guida fino al campo da cui siamo
venuti.

Jackson lo interruppe:

—Ma non puoi rifare tutta quella strada... cosi presto...

—Ce la faro, Jackson, sto abbastanza bene per questo. Possiamo risparmiare forse due giorni,
e bisogna fare piu presto possibile. Mi aspettano, laggit. Andra tutto bene.

Si mise in spalla il tascapane sdrucito. Si misero subito in marcia. Ad uno ad uno i soldati
sparivano nell'oscurita verde. Sul margine della giungla Rutherford si voltd un momento e
agito la mano.

—Grazie di tutto e arrivederci, Jackson!— grido.

Poi segui gli altri nel folto.



La caduta
by mazaher, 1983

Ecco che si impennava ancora, accidenti a lui!

Appena rimetteva a terra gli anteriori si alzava di nuovo, insensibile agli speroni che lo
spingevano avanti. La paura e la rabbia per qualche fatto lontano, forse dimenticato,
incancrenite negli anni, lo esasperavano. Non c’era molto da fare, ma non si poteva dargliela
vinta, adesso...

Di nuovo spinse in alto le spalle saure e sudate. Ma questa volta non torno giu. Lo sentii
annaspare, tese avanti l'incollatura su cui lo sforzo disegnava sottili vene da purosangue, si
rovescio all'indietro.

Me lo sentii addosso per un momento, una massa immensa, calda e viva, pesante e mobile.
L'arcione mi fece male sul petto mentre si rotolava per rialzarsi. Si rimise in piedi scarto di
lato, si fermo a guardare, spaurito, di colpo placato.

Mi faceva male dappertutto e mi mancava il respiro, eppure chissa perché mi sentivo del tutto
tranquillo. Rimasi ancora disteso per qualche momento, respirando a fondo e muovendomi
piano piano per vedere se qualcosa si era rotto. Non c’era un medico a portata di mano, avrei
dovuto sbrigarmela da me.

Provai lentamente a rialzarmi. Mi faceva ancora male lo sterno e una gamba, sopra la caviglia,
ma mi sentivo abbastanza bene.

Feci pochi passi verso St. Cyr che se ne stava fermo a sbuffare imbarazzato e si lascio
prendere senza sottrarsi. Lo condussi vicino al rialzo e con cautela rimontai in sella.

Si mosse al passo con decisione, dolcemente, come per scusarsi di essersi lasciato andare.
Quando lo misi al trotto un’ondata di dolore mi percorse di nuovo giu per la schiena fino ai
piedi nelle staffe. Riuscii a fare solo un paio di circoli a destra e a sinistra e poi dovetti
rimetterlo al passo. Ora pero avanzava calmo e diritto. Forse il rotolone gli aveva insegnato
qualcosa.

Lo riportai in scuderia, lo dissellai, lo governai piano piano. Avevo paura di fermarmi, di non
riuscire a rimettermi in movimento se mi fossi fermato.

Il dolore era quasi scomparso ora, ma mi sentivo cosi strano, come se galleggiassi senza peso,
e cosi fiacco...! Presi la bicicletta e pedalai lentamente verso casa. Avevo addosso una
stanchezza dolce, sempre piu forte. Mi sarei sdraiato anche per terra, sull’erba al margine della
strada, abbandonando la bicicletta. Ma dovevo andare a casa.

Ci arrivai finalmente, aprii il cancello, aprii il portone della rimessa, appoggiai la bicicletta al
muro.

Annalisa mi senti, scese come sempre a salutarmi, mi vide stranito, mi chiese cos’era
successo, allungd la mano per toccarmi la fronte.

Non riusci a toccarla. Le sue dita mi attraversarono come se non esistessi.

Allora mi accorsi di essere morto.



Il ferito
by mazaher, 1983
picture: Gustave Courbet, L’homme blessé, 1844-54

Zzzz777... ciak!—

Senti un gran colpo nella schiena, come se qualcuno lo avesse spinto violentemente con la
punta di un bastone sotto la spalla sinistra. Cadde a terra riverso e quasi subito fu preso da un
forte dolore alle costole, cattivo, disperato.

Sentiva I'odore fresco dell'erba schiacciata cui si mescolava un altro odore, acre e metallico. La
camicia era bagnata. Qualcosa di caldo gli gocciolava sulle mani. Era il suo sangue, era l'odore
del suo sangue. Gli manco il respiro.

Si stupi di non aver sentito lo sparo. Dovevano essere ancora lontani. Un'ondata di paura lo
prese alla gola, un desiderio folle di fuggire.

Si rizzo a fatica in ginocchio, si rimise in piedi, fece barcollando qualche passo. Non riusciva a
vederci bene. Se solo avesse potuto nascondersi...

Ebbe un improvviso sbocco di sangue. Quel sapore di ferro sulla lingua lo spavento. Dunque
era cosi che si moriva... Gli parve di vedere davanti a sé due bassi muretti a secco che si
incrociavano tagliando in due il prato. Metro per metro si avvicino. Si sentiva addosso un gran
peso, uno sfinimento cupo. Si rese conto che il suo respiro affannoso aveva un suono
sbagliato, fischiante. Capi che lo sparo gli aveva trapassato il polmone. Incespico, cadde in
avanti. Senti sotto le dita le pietre calde di sole del muretto. E udi delle grida lontane. Eccoli!
Con uno sforzo si aggrappo alle sporgenze ruvide del muro, si tiro su, si butto di traverso sul
culmine, si lascio cadere dall'altra parte.

Si trascino nell'angolo formato dall'incrocio dei due muri. Riusci a tirarsi su appoggiando la
schiena. Cosi respirava un po’ meglio.

Per un attimo si senti al sicuro la dietro, nell'ombra fresca, come una volpe nella tana. Forse
non |'avrebbero trovato...

Sentiva la propria coscienza ondeggiare al limite del buio, come un relitto spinto dalle onde a
pelo d'acqua. Gli pareva che a tratti la luce pulita del sole si oscurasse e sentiva piu lontane le
voci alte e aspre degli inseguitori. Poi il ritmo zoppo e stanco del cuore che gli batteva in gola
lo riportava lentamente a galla. Non sapeva piu se si avvicinavano o si allontanavano, e
neanche gli importava. Voleva solo che finissero il dolore, la paura, la nausea che lo
stringevano.

Ad un tratto gli parve di udire un suono diverso davanti a sé. Da dietro il muro non gli
arrivavano piu grida rauche: questo era un rumore soffice, ma deciso, sempre piu vicino... un
rumore di passi che si avvicinavano in fretta.

Si senti perduto. Per un momento tentd ancora di sollevarsi, di andare via di li. Gli baleno alla
mente l'immagine della traccia di sangue fresco che doveva aver lasciato, come un animale
ferito. Non sarebbe mai arrivato da nessuna parte. Quell'angolo di prato era la fine della corsa.
Si abbandond a occhi chiusi, a braccia aperte, appoggiando indietro il capo sulle pietre scabre,
verdi di borraccina, e con la testa vuota, tremando, aspetto la fine.

Un'ombra scura gli si pard davanti. Attraverso le palpebre abbassate la vide chinarsi verso di
lui. Rabbrividi sentendosi toccare... Ma quelle mani non erano rudi: erano dolci, caute. Udi
parlare sottovoce, ma non distinse le parole.

Qualcuno lo sollevo con delicatezza e il vento leggero gli accarezzo la fronte sudata. Si senti
depositare su qualcosa di morbido e oscillante —forse una barella? questo era... un bottone...
doveva essere un cappotto... Si lascido andare, senza chiedersi chi e perché, senza sapere se
era vivo o morto, e sprofondo piano piano in un oceano di silenzio.

Non sapeva quanto tempo fosse passato quando una nuova percezione si fece strada in lui. Era
—se ne rese conto per gradi— il fatto di trovarsi su qualcosa di fermo, di morbido, sollevato da
terra... gli parve di udire i piccoli rumori di una casa.

Riusci a muovere piano le mani; tocco il lino liscio e fresco di un lenzuolo pulito. Apri a fatica le
palpebre pesanti. Poco alla volta mise a fuoco un soffitto da cui pendeva il globo di vetro del



lampadario. Era in una casa, in un letto tiepido, appoggiato a un cuscino soffice. Il respiro gli si
fece piu profondo con la veglia: si senti stringere il petto da qualcosa. Sollevo una mano e le
sue dita toccarono una garza spessa. Non provava nessun dolore adesso, ma una sensazione
deliziosa di freschezza e di pulizia. Un'ondata di felicita e di gratitudine lo percorse, cosi acuta
da fargli male. Penso per un momento che valeva la pena di morire...

Si accorse che qualcuno gli stava vicino. Un braccio nudo gli passo dietro le spalle e lo
sostenne con delicatezza. Una tazza fumante gli si accosto alle labbra. Bevve lentamente, a
occhi chiusi, un liquido caldo e dolce che gli fece sentire di nuovo se stesso fino alla punta delle
dita dei piedi, da qualche parte in fondo al letto.

Cerco di aprire gli occhi. Come attraverso una nebbia gli parve di vedere un piccolo viso ovale,
due grandi occhi chiari e una gran chioma scura. Provo a sorridere, non ci riusci. Una mano
liscia e fresca gli passo sulla fronte. Si sentiva stanchissimo. Con un sospiro che gli fece dolere
la schiena si appoggio indietro sul cuscino e il sonno lo colse.

Un tempo che pareva infinito trascorse, tra brevi veglie annebbiate e lunghe parentesi di buio.
Si desto una mattina, apri gli occhi, vide una finestra aperta da cui entrava col sole il profumo
acuto del caprifoglio. La brezza gonfiava leggermente la tenda di pizzo. Si sentiva
meravigliosamente vivo e sveglio, con una mai provata delizia della percezione, come se
nascesse in quel momento.

Rimase a lungo immobile, ad occhi spalancati, godendo fino in fondo il fatto elementare di
vedere, di toccare, di odorare il caprifoglio fiorito. Non pensava a nulla, non ricordava nulla,
non provava dolore né paura né altra speranza che quella di restare cosi per sempre. A lungo
si ascolto respirare e segui il pulsare calmo del cuore, sorridendo senza accorgersene.

Poi entro lei.
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Storia di guerra n. 3
by mazaher, 1983

Da una settimana ormai camminavano attraverso la foresta. Davanti a s&€ Owen vedeva le
divise kaki inzuppate di sudore dei tre soldati giapponesi che lo precedevano, dietro sentiva il
calpestio di tre paia di piedi solidamente calzati. Lo zaino di cui era carico pesava
maledettamente, e ancora di pil pesavano i suoi pensieri.

Dieci giorni —o forse undici?— erano trascorsi da quando aveva pilotato il suo Mosquito con un
motore in fiamme in un atterraggio di fortuna su una radura in mezzo alla giungla. L'ufficiale di
rotta era gia morto prima di atterrare, e lui, con uno squarcio di un palmo in una gamba, era
stato subito catturato da una pattuglia giapponese che aveva avvistato I'aereo mentre
precipitava.

Appena era stato in grado di camminare si erano avviati. Sei uomini avevano avuto |'ordine di
scortarlo a Saraburi, da dove erano partiti, mentre il resto della pattuglia proseguiva verso
Nakhon. Ma la soddisfazione che dava al suo amor proprio il pensiero che ci volessero sei
giapponesi per sorvegliare lui solo, contava ben poco di fronte al dolore lancinante di una ferita
infetta, alle lunghe ore di marcia stremante e alla prospettiva di essere passato per le armi
appena arrivati a destinazione.

Camminavano in silenzio, rotto solamente dagli ordini secchi del comandante quando il
sentiero mal tracciato che seguivano era bloccato da un intrico di rami che bisognava fendere a
sciabolate.

Owen sentiva arrivargli gelide ondate di odio dal comandante dietro di lui. Aveva sempre
addosso i suoi occhi scuri e vivi, all'erta giorno e notte, attenti a ogni suo passo. Era stato lui
ad imporgli di essere legato durante la notte, anche se era assurdo pensare che potesse
fuggire da solo attraverso quella foresta impenetrabile, e a caricarlo di parte delle provviste
nonostante la gamba ferita.

Anche ora sentiva il suo sguardo sulla nuca, pungente come la baionetta che subito lo
spronava brutalmente se appena rallentava il passo. La sola cosa che mitigava in qualche
modo la durezza dell'andare erano gli sguardi attoniti, perplessi, che ogni tanto gli lanciava
uno dei soldati che marciavano davanti a lui. Gia da parecchi giorni se ne sentiva osservato, e
quando era stato lui a legarlo di sera i lacci erano stati annodati meno strettamente...

D'un tratto si senti mancare il ginocchio, lo zaino carico lo sbilancio e Owen rotolo a terra
pesantemente. Cerco di rialzarsi, non ci riusci, e subito udi la voce dura del comandante
seguita dalla punta aguzza della baionetta. In un moto di ribellione fece per sfilarsi lo zaino...
Vide davanti a sé una mano protesa. Alzo gli occhi: era il caporale Suzuki, che ora, prima che il
comandante potesse impedirglielo, lo afferrava per un braccio e sostenendo lo zaino lo aiutava
a rimettersi in piedi. Mentre riprendeva fiato udi il comandante riprenderlo con asprezza e poi
dare ordine di riprendere la marcia. Suzuki non si volto piu.

Era gia buio quando finalmente si fermarono per la notte. Owen getto a terra lo zaino con un
sospiro e vi si appoggio esausto. La sciarpa con cui si era bendato alla meglio era umida di
sangue fresco.

Fu ancora Suzuki a portargli la cena e a sorvegliarlo finché non avesse finito. Owen cercava di
incontrare il suo sguardo, ma quello rimaneva impassibile sotto le occhiate sospettose che il
comandante gli lanciava da lontano.

Si desto da un sonno senza sogni sentendosi qualcuno vicino. Apri gli occhi. Era notte fonda,
illuminata solo dal bagliore fioco delle braci semispente. Controluce vide una sagoma scura
chinarsi su di lui. Si tird indietro di scatto. Si senti zittire sottovoce. Riconobbe stupito il
caporale Suzuki. Senza muoversi, senti che mani svelte allentavano i legami. Poi si senti
toccare la gamba ferita. Gli tolse la fasciatura improvvisata mettendo a nudo la piaga
purulenta. Sollevdo una mano in cui stringeva qualcosa: una bottiglietta di vetro luccicante. Glie
la mostro, indico la ferita, col dito sulla bocca gli racco mando il silenzio. Owen dovette
mordersi il labbro per non gridare quando Suzuki verso lo iodio sulla ferita. Quando poi prese a
ripulirla pian piano con dei brandelli di stoffa morbida, si senti mancare e svenne. Si riebbe
dopo un momento. Il dolore era diminuito, ma la gamba era come intorpidita. Vide, piu che
sentire, che Suzuki lo stava fasciando con una benda pulita. Quando ebbe finito la nascose
accuratamente sotto la sciarpa sudicia.



Owen a mezza voce mormoro:

—Grazie.

Senti per un attimo, lieve sulla sua spalla, la mano di Suzuki. Poi si allontano e Owen rimase di
nuovo solo nel buio con i suoi pensieri.

Riprendendo lo zaino la mattina dopo, si stupi sentendolo piu leggero. Lancid un'occhiata in
direzione di Suzuki che a sua volta si preparava a mettersi in cammino, ma quello non alzava
gli occhi da terra. Riusciva a camminare meglio con la nuova fasciatura, e la gamba gli doleva
di meno.

La foresta si faceva sempre pil rada e ben presto si trovarono ad attraversare ampi tratti
scoperti. Stavano facendosi strada tra le erbe alte di una vasta radura brulla, sparsa di rocce
grigiastre, quando un suono lontanissimo ma familiare colpi le orecchie di Owen: era il ronzio
di un aereo! Sembrava proprio uno dei loro... e si avvicinava. Il rombo crebbe di volume.
Anche i giapponesi lo sentivano adesso. Si fermarono guardando in alto. Oltre il muro verde
della giungla davanti a loro videro spuntare un aereo che volava basso, un aereo inglese! II
comandante grido un ordine e si getto a terra trascinando con s& Owen. Non c'era nessun
posto dove potessero nascondersi: potevano solo sperare di passare inosservati, verdi sul
verde. L'ombra delle ali passo su di loro...

Una raffica di mitraglia fece zampillare terra e sabbia a fianco di Owen. Senti un grido
strozzato e la stretta che lo bloccava al suolo si allento. Rotolo via. Si guardo attorno alzando
solo la testa. Vide un'altra raffica avanzare rapida sui corpi stesi dei soldati. In un lampo Owen
riusci ad afferrare Suzuki per le spalle e a tirarlo indietro un attimo prima che fosse colpito.
Ansimando, si trascinarono lontano.

L'aereo passoO ancora una volta senza sparare e si allontano. Si guardarono in faccia. Erano i
soli superstiti.

Owen si stese a terra supino e chiuse gli occhi. Non aveva nessuna idea su quello che sarebbe
successo ora, ed era ben contento di lasciare l'iniziativa a Suzuki.

Questi non sapeva che fare. Si trovava d‘improvviso abbandonato a se stesso, senza ordini,
con una vaga idea della direzione da seguire, provviste e acqua in abbondanza, e un
prigioniero da scortare attraverso cinquanta miglia di giungla: un prigioniero che gli aveva
appena salvato la vita.

Tanto per fare qualcosa, ricupero lo zaino, lo aperse e ne trasse la borraccia. Fece per bere,
ebbe un ripensamento, si accostdo a Owen e glie la porse. Quel semplice gesto ebbe il potere di
dissipare l'imbarazzo e la tensione di entrambi. Bevvero uno dopo l'altro. Suzuki richiuse la
borraccia, si alzo, si avvicino ai corpi immobili sotto il sole e prese a comporli alla meglio.
Owen rimase a guardarlo per un minuto, poi si alzo a sua volta e zoppicando ando ad aiutarlo.
Recuperarono tutto il possibile dagli zaini dei caduti, si divisero cid che potevano trasportare, e
in tacito accordo si rimisero in marcia. L'unica destinazione ragionevole, lo sapevano entrambi,
restava Saraburi, il posto piu vicino che potevano raggiungere attraverso la foresta —con un
po' di fortuna.

Marciarono per giorni e giorni, seguendo la mappa e la bussola, sbagliando strada, tornando
sui loro passi. Non incontrarono nessuno. Sostavano al tramonto e ripartivano quando faceva
giorno, camminando insieme, mangiando insieme, dormendo uno accanto all'altro presso il
fuoco. La stessa fatica del cammino contribuiva ad avvicinarli. Dimenticavano quasi la guerra
avanzando uno dietro I'altro nell'oscurita verde chiazzata di sole o mangiando dalla stessa
scodella il riso che cuocevano a turno. La muta fiducia reciproca imposta dalle circostanze,
alimentata dai piccoli gesti quotidiani e dalle mezze parole con cui cercavano di capirsi,
diventava grado a grado qualcosa di pil saldo. qualcosa di simile all'amicizia.

I giorni passavano, gli zaini si alleggerivano, si avvicinavano alla meta. Cominciarono a stare
all'erta: da un momento all'altro avrebbero potuto incontrare qualche pattuglia.

E infatti un pomeriggio, mentre il sole cominciava a calare, sentirono delle voci lontane davanti
a se. Si fermarono in ascolto tra speranza e timore. Non c'era dubbio: al ritmo uguale del
passo cadenzato, una piccola squadra avanzava verso di loro sulla pista mal tracciata. Erano
ancora distanti, invisibili nel folto. Di nuovo udirono delle voci, ma non distinsero le parole. Per
un lungo minuto rimasero immobili sul sentiero ad ascoltare.



Ad un tratto Owen, come per una decisione improvvisa, prese per un braccio Suzuki e lo
condusse con se nel folto. Si acquattarono in silenzio tra i cespugli a lato della pista. II
drappello si avvicinava, li oltrepasso a pochi metri di distanza. Erano soldati canadesi!

Owen udi battere forte accanto a se il cuore di Suzuki. La salvezza di uno era la fine dell'altro.
Gli appoggio una mano sul braccio e lo senti tremare leggermente. Attesero senza muoversi
finché non furono abbastanza lontani, poi Owen si rialzo. Aveva un'idea, una mezza idea
basata soltanto su congetture, ma se aveva ragione forse avrebbero potuto cavarsela tutti e
due.

Una pattuglia cosi ridotta che avanzava nella foresta in quella direzione poteva voler dire una
cosa sola: Saraburi era caduta, e i giapponesi si stavano ritirando attraverso la giungla in
direzione opposta al cammino che loro avevano percorso. Probabilmente negli ultimi due o tre
giorni avevano attraversato senza accorgersene un pettine di colonne in marcia, retroguardie
giapponesi avanguardie alleate.

Lui era in salvo; ma Suzuki? Non avrebbe avuto molte possibilita di sfuggire alle pattuglie in
perlustrazione se I'avesse lasciato solo, puntando sul caso che si imbattesse prima in
un'attardata colonna di giapponesi. C'era un cosa sola da fare... Anche Suzuki doveva aver
seguito lo stesso ragionamento, perché quando si volse Owen vide che lo guardava a occhi
sbarrati, spaventato. Le parti si erano invertite di colpo.

Owen gli fece cenno che consegnasse il pugnale e la pistola e si mise a frugare nella tasche
alla ricerca dei lacci con cui per tante notti era stato legato. Li trovo, alzo gli occhi. Suzuki lo
guardava perplesso, con le armi in mano. Owen si avvicino e le prese. Suzuki alzo lentamente
braccia con un'espressione disperata che costrinse Owen; nascondere un sorriso. Gli prese le
mani e glie le abbassd. Come poteva spiegargli quello che aveva in mente?

In qualita di tenente della RAF, non era obbligato a consegnare un suo prigioniero al sergente
canadese che comandava la squadra. Conosceva bene il generale Walsh, che ora si trovava
sicuramente a Saraburi, e alla peggio era certo di poter fare qualcosa per Suzuki. Ma se
avessero incontrato dei giapponesi in ritirata... in fin dei conti, un prigioniero poteva sempre
fuggire, imboscarsi nel folto durante una sosta.

Strizzo I'occhio a Suzuki, gli prese le mani e gli lego i polsi. Si gird a raccogliere le armi
abbandonate per terra, si carico dei due zaini quasi vuoti e gli fece cenno di precederlo nella
direzione in cui era scomparsa la pattuglia.

Camminarono in fretta e ben presto li udirono poco piu avanti. Allora Owen guido Suzuki fuori
dal sentiero, attraverso il folto, accorciando la strada in modo da risbucare a pista di fronte alla
squadra in marcia. Suzuki si volgeva ogni tanto a guardarlo con aria dubbiosa, impaurito come
un animale preso in trappola. Non poteva capire... Owen non sapeva far altro che sorridergli,
incoraggiante. Anche lui pero in fondo aveva paura: se le sue deduzioni erano sbagliate...
Scaccio questo pensiero a fatica.

Erano di nuovo sulla pista ora, e sentiva davanti a sé il calpestio del drappello che si
avvicinava. Tiro fuori la pistola, fece cenno a Suzuki di precederlo e finse di tenerlo sotto tiro.
Tra le fronde vide apparire il corpulento sergente canadese che comandava la squadra. Ecco, li
avevano visti.

—Chi va la?

—Tenente Owen della RAF con un prigioniero. E voi chi siete?

—Sergente Stevens, 4i Reggimento di fanteria canadese. Sono felice di vedervi, tenente.
Abbiamo sentito parlare di voi. Quindici giorni fa vi davano per disperso verso Nakhon.

—II mio aereo era precipitato nella foresta. L'ufficiale di rotta & morto. Io sono stato catturato
da un plotone di giapponesi, ma un nostro caccia ci ha mitragliati. Ci siamo salvati soltanto noi
due.... Saraburi & nostra, non & vero?

—Si, certo, ci siamo entrati due giorni fa. Stiamo inseguendo i giapponesi che si ritirano. Ne &
pieno qui attorno.

Mentre il sergente parlava, Owen tird un impercettibile sospiro di sollievo. Suzuki, che con uno
sforzo riusciva a seguire il filo del discorso, se ne accorse e si incupi.

Stevens abbasso gli occhi e vide la fasciatura che stringeva la gamba di Owen da sotto il
ginocchio alla caviglia.

—Ma siete ferito! Vi daro subito una scorta. In una giornata dovreste arrivare a Saraburi. E
quanto a questo porco giallo...

Avanzo minaccioso verso Suzuki che stava ritto e impassibile in mezzo al sentiero. Owen si
mise in mezzo.



—Verra con me. Me ne occupero io. Datemi soltanto un paio di uomini di scorta. Lo consegnero
personalmente al generale Walsh. Piuttosto, se avete con voi del disinfettante potro rifarmi la
fasciatura.

Ormai calava la sera. Fecero tappa poco piu oltre. Mentre mani esperte lo medicavano, Owen
ascoltava con tranquilla felicita i rumori familiari del campo.

Quando la fasciatura fu finita si alzo, si guardo attorno, vide Suzuki che giaceva presso il
fuoco, sorvegliato da una sentinella a fucile imbracciato. Si fece dare una scodella di cibo e
zoppicando gli si avvicino. Fece cenno alla sentinella di allontanarsi, che I'avrebbe sorvegliato
lui stesso. Quella esitd un momento, poi stringendosi nelle spalle se ne ando.

Owen si chino, sciolse i lacci, gli porse la scodella calda.

Si sedette a terra accanto a Suzuki voltando le spalle agli altri, come per tenerlo d'occhio
mentre mangiava. Con un bisbiglio appena percettibile comincio a parlare. Era un lungo
discorso quello che aveva da fargli, e doveva ad ogni costo farsi capire. Lentamente,
aiutandosi con gesti appena accennati e tracciando segni nella polvere, gli spiego la situazione.
—Ieri e stata segnalata una colonna dei vostri che avanzava per di la su una pista parallela a
questa ma distante un paio di miglia. A cinque o sei miglia da qui, l'altra pista piega
leggermente a ovest e finisce per congiungersi a questa appena prima di un guado. I canadesi,
qui, vogliono arrivare all'incrocio e aspettare al varco i vostri quando cercheranno di passare il
fiume, o inseguirli se sono gia passati.

Suzuki lo seguiva con attenzione, la fronte aggrottata.

—Ora, pensi di farcela a raggiungerli se parti subito? Sono da qualche parte lungo l'altra pista,
tra qui e l'incrocio. E in mezzo non ci sono alleati, solo foresta.

Alzo gli occhi e lo guardo. Suzuki annui serio. Owen si guardo alle spalle. Gli altri stavano
mangiando o si erano appisolati appoggiati agli zaini. Nessuno badava a loro. D'altra parte,
Owen aveva insistito per restare I'unico responsabile del prigioniero. Attento a non dare
nell'occhio, allungd a Suzuki la pistola carica, il suo coltello nel fodero di cuoio e una pila.
—Aspetta solo che il fuoco si abbassi, poi dammi una botta in testa e vai.

Gli fece cenno di stendersi come per dormire. Lui rimase seduto a guardarlo, col mento sulle
ginocchia, finché il bagliore del fuoco si fece piu debole e solo le braci semispente brillarono nel
buio.

—Vai oral

Suzuki si alzo senza rumore. Si fermo davanti a Owen e si inchind profondamente, alla
maniera giapponese. Owen gli tese la mano. Suzuki la prese e la strinse brevemente.
—Goodbye...

—Sayonara!

L'ultima cosa che Owen vide fu il braccio alzato di Suzuki che stringeva la pistola per la canna.
Un gran colpo lo raggiunse dietro I'orecchio e si senti sprofondare nel buio. Arrivando a terra
udi un calpestio soffocato addentrarsi tra i cespugli. Poi piu nulla.



